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Coltivazione su grande scala 
di cellule di mammifero 

Sono in corso di sperimentazione nuovi reattori per la coltura di grandi 
quantità di quelle cellule fragili e complesse che sintetizzano proteine 
di notevole valore medico come Finte rferon e gli anticorpi monoclonali 

di Joseph Feder e William R, Tolbert 



Vi sono molecole, di notevole valo- 
re dal punto di vista clinico, di 
studio e probabilmente com- 
merciale, che possono essere prodotte più 
vantaggiosamente facendo crescere in 
coltura cellule umane o di altri mammiferi 
piuttosto che ricorrere a una produzione 
per via sintetica. Non è però semplice col- 
tivare grossi quantitativi di cellule di 
mammifero in un mezzo artificiale. La 
tecnologia della microbiologia industria- 
le, che già si trova a un buon livello di 
sviluppo, è adeguata alle esigenze di bat- 
teri, lieviti e muffe. Ogni singola cellula, 
racchiusa da una resistente parete cellula- 
re, è una fabbrica metabolica indipenden- 
te che presenta richieste nutritive abba- 
stanza semplici; nel caso dei batteri, sono 
spesso sufficienti glucosio e alcuni sali. I 
microrganismi crescono bene quando 
sono in grado di muoversi Uberamente in 
un terreno di coltura liquido, in recipienti 
anche con una capacità di circa 275 000 
litri; in queste condizioni sono in grado dì 
resistere anche quando la proliferazione 
cellulare dà origine a una sospensione 
densa e questa venga sottoposta a un Vi- 
goróso mescolamento da parte di un agi- 
tatore meccanico. 

Le cellule di mammifero sono diverse. 
Presentano dimensioni superiori, sono 
più fragili e più complesse rispetto a quel- 
le della maggior parte dei microrganismi. 
II delicato ectopia sto che circonda una 
cellula animale non è racchiuso in una 
parete cellulare resistente. I fabbisogni 
nutritivi della cellula di mammifero sono 



più rigorosi di quelli della maggior parte 
dei microrganismi e, infatti, non sono stati 
ancora completamente definiti. Più che 
essere un organismo libero, una cellula di 
mammifero è adatta a una vita specializ- 
zata come parte di un tessuto organizzato, 
il quale dipende da funzioni specializzate 
dì molte altre cellule e da un sistema circo- 
latorio che assicura a ogni cellula un am- 
biente perfettamente adatto e stabile. 
Una cellula di questo tipo è in grado di 
resistere quando viene separata dal suo 
tessuto e può crescere in un mezzo di 
coltura artificiale, La maggior parte delle 
cellule animali non crescerà affatto in 
sospensione, ma lo farà solo quando potrà 
aderire a una superficie. Nel corso degli 
anni sono state sviluppate delle tecniche 
per far crescere cellule di mammifero, su 
piccola scala, in laboratorio. Molto più 
difficile si è dimostrato il tentativo di farle 
crescere efficacemente su scala anche 
moderatamente superiore. 

T a necessità dì disporre di metodi di col- 
j L- ' tura su grande scala è pressante. Con- 
sideriamo rinterferon; esso viene liberato 
da cellule animati e inibisce l'infezione 
virale. Pur essendo stato scoperto nel 
1 957, non è ancora stata stabilita con pre- 
cisione la sua efficacia clinica principal- 
mente perché è stato difficile far crescere 
in gran quantità le cellule di mammifero 
che possono essere indotte a sintetizzarlo. 
Per lo stesso motivo, gli anticorpi mono- 
clonali specifici per una determinata pro- 
teina sono prodotti per mezzo di <* ibri- 



domi», formati dalla fusione (o ibridazio- 
ne) di una cellula, che secerne anticorpi, 
con una cellula del mieloma maligno. Si 
possono far crescere, con una certa effi- 
cienza, ibridomi di topo come tumori, in 
animali da laboratorio. Gli anticorpi 
monoclonali umani promettono di essere 
potenti agenti terapeutici, a patto che si 
riesca a far crescere in coltura gli ibridomi 
umani che li producono. 

L'urochinasi umana, un enzima che at- 
tivando il plasminogeno permette la for- 
mazione di plasmina. un enzima che scio- 
glie i grumi di sangue, è ovviamente dal 
punto di vista clinico una promessa. Una 
buona fonte di urochinasi sono le cellule 
di rene umano, a loro volta diffìcili da far 
crescere su grande scala. I fattori angio- 
geni sono mediatori cellulari che pro- 
muovono la crescita dei vasi sanguigni. 
Sembra che i fattori angiogeni per uno 
specifico tumore, liberati da cellule tumo- 
rali, promuovano la vascolarizzazione e 
la crescita di tumori solidi. Enormi quan- 
titativi di questi fattori sono indispensa- 
bili per ricerche che possono portare allo 
sviluppo di farmaci in grado di regolare 
Tangiogenesi (e probabilmente per con- 
trollare la crescita di un tumore); così 
come sono utili grandi quantitativi da 
somministrare direttamente per avviare 
la rivascolarizzaztone. Le cellule umane 
portano antigeni di superficie; molecole 
che servono da marcatori per distinguere 
cellule «proprie* da cellule «non-pro- 
prie» e cellule tumorali da cellule norma- 
li. Gli antigeni tumorali sono l'obiettivo 




Questi recipienti per la cultura di cellule di mammifero in grandi 
quantitativi si trovano nel laboratorio dirgli autori presso la Monsanto 
Company. I tre serbatoi cilindrici d'acciaio sono reattori da 100 litri 
che servono per far crescere cellule che non hanno bisogno di aderire 
a una superficie e possono crescere in sospensione in un terreno di 



coltura, 1 recipienti di vetro visibili sulle mensole poggiano ciascuno su 
un mescolatore magnetico che pone in rota /io ne un elemento immer- 
so nel mezzo di coltura* Le cellule* una volta cresciute, vengono inocu- 
late in un recipiente di dimensioni maggiori, ti colore dei terreni di 
coltura (rosso) è dovuto alla presenza di un indicatore acido- buse. 



della maggior parte delle ricerche attuali 
e possono essere resi disponibili in quan- 
tità solo se si ricorre a una coltura di cel- 
lule su grande scala. 

La richiesta di queste e molte altre 
molecole ha indirizzato gli sforzi recenti 
a sviluppare efficienti sistemi di coltura 
su grande scala per le celiale di mammi- 
fero. Gli sforzi non vengono scoraggiati 
dai notevoli successi ottenuti nella tecno- 
logia del DNA ricombinante, che per- 
mette dì introdurre il gene che codifica 
una data proteina nei batteri e quindi 
permette dì indurre i batteri a sintetizza- 
re la proteina. Molte molecole di impor- 
tanza biologica non possono infatti esse- 
re sintetizzate in questo modo; nel caso 
poi di una sostanza, come il fattore an- 
giogeno, che non è stata ancora neanche 
caratterizzata, la sola via per ottenere 
quantità sufficienti di materiale per pro- 
cedere al suo isolamento è quella di far 
crescere le cellule che la producono. 

Una coltura di cellule di mammifero 
parte da un tessuto. Questo viene 
dissociato meccanicamente o enzimati- 
camente, oppure tramite una combina- 
zione dei due metodi, per ottenere una 
miscela di cellule singole e di piccoli 
ammassi cellulari. La miscela viene inocu- 
lata in un apposito terreno di coltura li- 
quido che normalmente contiene sali, 
glucosio, alcuni amminoacidi (le subunità 
delle proteine) e siero sanguigno (che di 
solito rappresenta dal 5 al 20 per cento 
del terreno di coltura), 

L'aggiunta di siero serve a fornire com- 
ponenti che non sono stati ancora identi- 
ficati, ma che si sono dimostrati necessari 
per la vita e la crescita delle cellule in un 
mezzo artificiale. Il siero è costoso e il suo 
costo determina, in larga misura, la fatti- 
bilità economica di un particolare sistema 
di coltura. Le cellule poste ùi coltura per- 
dono Telaborato sistema immunitario di 
difesa che è parte fondamentale dell'ani- 
male integro; per questo motivo si ricorre 
spesso all'aggiunta di antibiotici per pre- 
venire la contaminazione della coltura. 
Bisogna, inoltre, controllare accurata- 
mente iìpH* la temperatura e la concen- 
trazione di ossigeno e di anidride carboni- 
ca, così come va regolato il contenuto di 
sali per mantenere nei limiti la pressione 
osmotica del mezzo liquido, conservando 
pertanto l'integrità della fragile membra- 
na cellulare. 

Anche se la maggior parte delle cellule 
di mammifero deve aderire a una super- 
ficie solida, le cellule che hanno origine 
nel sangue o nel tessuto linfatico, insieme 
alla maggior parte delle cellule tumorali 
e ad altre cellule trasformate, possono 
adattarsi a crescere in sospensione. Que- 
ste cellule possono essere poste in coltu- 
ra in apposite bottiglie di vetro, in cui il 
mescolamento è assicurato da un ele- 
mento che ruota grazie all'azione di un 
magnete esterno. Per applicazioni di la- 
boratorio sono disponibili bottiglie di 
questo tipo con capacità che vanno da 25 
millilitri fino a 15 litri. 

Per le cellule che necessitano di una 
superficie di adesione (la maggior parte 
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ti procedimento generale mostrato in figura permette di produrre proteine di interesse medico 
avvalendosi di una coltivazione su grande scala di cellule di mammifero. Si taglia un tessuto (// in 
piccoli pezzi (2). ette vengono trattali con un enzima paleolìtico (3) il quale libera le singole 
cellule* Le cellule vengono raccolte dopo centrifuga/ione (4) e mutuiate io un terreno nutritivo, 
dove proliferano, fino a coprire il fondo della beuta di coltura (5). Le cellule confluenti vengono 
asportate dalla parete del recipiente per mezzo di un enzima e vengono reinoculate in numerose 
beute per estendere la cottura (6). Alcune colonie di cellule vengono congelate in azoto liquido 
(7). Alcune ce Utile vengono asportate in quantità sufficiente a inseminare una nuova coltura (S), 
che viene estesa (9) per ottenere abbastanza cellule da inoculare in un recipiente di coltura di 
grande scala (70/. Le proteine possono essere recuperate in *ari modi, le cellule possono essere 
raccolte e ciò permette di rimuovere e purificare un prodotto cellulare come gli antigeni dì 
superficie di cellule tumorali (a). Se il prodotto desiderato è secreto dalle cellule, come nel caso dì 
anticorpi mon detonali, si può asportarlo dal terreno dì coltura che viene pompato dal reattore 
mentre le cellule vengono trattenute (b). Talvolta si richiede un passaggio in più. in cui le cellule in 
coltura sono trattate per indurre la sintesi di un prodotto desiderato, come l'ini erti xon (e)* 



10 



11 




Per mantenere le cellule unirò rm e mente so- 
spese nel terreno e per disi rifluire regolarmen- 
te i gas disciolti è necessaria l'agitazione, [/agi- 
latore a turbina (in atto) è comune nei fer- 
mentatori in cui crescono i microrganismi, ma 
Li sua rapida rotazione determina consistenti 
forze di taglio orizzontati che possono danneg- 
giare le fragili cellule di mammifero. Un agita- 
tore a forma di elica marina (ai centra) procu- 
ra un rimescolamento sia orizzontale sia verti- 
cale a una velocità di rotazione inferiore. El 
vihromescolatore fin tasso) oscilla vertical- 
mente, aumentando il mescolamento verticale, 
mi gli tirando l'aerazione del terreno di coltu- 
ra e riducendo il danno apportato alte cellule. 



delle cellule normali) si possono impie- 
gare diversi recipienti da laboratorio: 
piastre a micropozzo* piastre di Petri dal 
fondo piatto, e beute di varie dimensioni. 
II recipiente più efficace è la bottiglia a 
cilindro, un recipiente cilindrico che vie- 
ne orientato orizzontalmente ed è in ro- 
tazione continua, Le cellule si attaccano 
alla superfìcie interna del cilindro e il 
lento movimento di rotazione (circa un 
giro al minuto) le espone alternativa- 
mente al mezzo liquido e air aria. Le bot- 
tiglie a cilindro più grandi mettono a di- 
sposizione una superficie di circa 1600 
centimetri quadrati. 

Per le cellule che crescono in sospensio- 
ne sono stati approntati reattori di 
grande scala, che si basano su modifiche 
apportate ai fermentatori in cui vengono 
fatti crescere i microrganismi unicellulari, 
lì processo, tuttavia, presenta tuttora dei 
problemi. La maggior parte dei reattori 
derivati dai fermentatori è complessa e 
costosa. Per mantenere l'ambiente sterile 
essi fanno affidamento su un complicato 
dispositivo di sterilizzazione del vapore e 
sull'aggiunta dì antibiotici al terreno di 
coltura. La crescita su grande scala di cel- 
lule che necessitano di una superficie di 
adesione presenta problemi ancora più 
difficili, che fino a poco tempo fa veniva- 
no superati moltiplicando semplicemente 
il numero di recipienti convenzionali, 
soprattutto bottiglie a cilindro. 

Alcuni anni or sono il nostro laborato- 
rio nel dipartimento dì ricerca della Mon- 
santo Company si è impegnato a ideare 
nuovi sistemi di coltura cellulare su gran- 
de scala in grado di ovviare alla necessità 
di una fonte sicura di centinaia di litri di 
sospensioni cellulari ogni settimana. Al- 
l'inizio abbiamo deciso che i sistemi de- 
vono mantenere un'assoluta sterilità sen- 
za ricorrere ad antibiotici, che possono 
mascherare il lento insorgere di una mo- 
desta contaminazione per un certo perio- 
do e possono altresì influenzare il meta- 
bolismo delle cellule in cottura in modo 
non sempre prevedibile. Abbiamo anche 
optato per un metodo modulare: ì singoli 
recipienti di coltura dovevano essere di 
dimensioni ridotte in modo da ottenere 
una produzione su grande scala mettendo 
semplicemente più moduli in linea. Da 
ultimo abbiamo stabilito di studiare a 
fondo i progetti innovativi che ci consen- 
tivano di far fronte alle specifiche condi- 
zioni richieste dalla crescita delle grandi e 
fragili cellule di mammifero. 

Tutti questi criteri per la crescita di cel- 
lule in sospensione furono soddisfatti da 
un reattore da 100 litri, semplice e poco 
costoso. Era costituito da un tamburo di 
acciaio inossidabile da 30 galloni (135 li- 
tri), munito di una testa asportabile che 
permetteva di eseguire tutte le aggiunte e 
tutti i prelievi. Il reattore è sufficiente- 
mente piccolo da essere sterilizzato in 
autoclave; un portello a doppio setto, si- 
tuato nella testa asportabile, permette di 
prelevare i campioni tutte le volte che è 
necessario senza contaminare la coltura. 
L'agitazione richiesta viene fornita da un 
vibrom esco latore (un dispositivo illustra- 



to per la prima volta nel 1 965 da George 
E. Moore del Roswell Park Memoria! In- 
siitute). Un disco con aperture coniche è 
attaccato a un albero verticale che oscilla 
in su e in giù ad alta velocità. La vibrazio- 
ne del disco e il passaggio del terreno di 
coltura attraverso i fori si combinano e 
Tesilo delle due azioni combinate e una 
vigorosa agitazione del mezzo più in dire- 
zione verticale che non orizzontale. Un 
ulteriore vantaggio del vibromescolatore 
è dato dal fatto che il suo movimento 
viene trasmesso per mezzo di un dia- 
framma flessibile che fornisce una tenuta 
assoluta e statica alla sommità del reci- 
piente, attraverso la quale alcuni tubi 
fanno gorgogliare ossigeno nel terreno e 
muovono Paria ricca di anidride carboni- 
ca sopra la superficie del mezzo di coltura. 
Abbiamo costruito numerosi reattori di 
questo tipo da 100 litri a un eosto di circa 
un ventesimo di quello di fermentatori 
convenzionali. Essi sono adatti a una gran 
varietà di cellule che crescono in sospen- 
sione e nel corso degli ultimi anni sono 
stati fatti crescere e quindi raccolti centi- 
naia di migliaia di litri di sospensioni di 
cellule umane e di cellule di roditori. Cio- 
nonostante, abbiamo deciso di non co- 
struire versioni più grandi del reattore da 
100 litri per ottenere livelli produttivi 
ancora superiori. Abbiamo invece scelto 
di procedere a sviluppare un sistema che 
fosse in grado di imitare maggiormente 
le condizioni di crescita, in natura, delle 
cellule di mammifero. 

Un sistema convenzionale di coltura 
cellulare, come il nostro recipiente 
da 100 litri, espone le cellule che stanno 
crescendo a condizioni ambientali in con- 
tinua modificazione. Le cellule vengono 
inoculate in un mezzo che contiene una 
quantità appropriata di idonee sostanze 
nutritive ed è privo di prodotti metabolici 
di scarto; ai crescere delle cellule Ja con- 
centrazione di sostanze nutritive diminui- 
sce mentre si accumulano i prodotti di 
scarto, Questo fatto impone un limite alla 
densità della coltura. Negli animali viven- 
ti, d'altro canto, questa regolazione è as- 
sicurata dall'omeostasi. Un sistema circo- 
latorio efficiente libera ossigeno e sostan- 
ze nutritive e rimuove anidride carbonica 
e prodotti di scarto, fornendo a ogni cellu- 
la un ambiente stabile, anche se la densità 
cellulare è da 500 a 1 000 volte superiore 
in un tessuto vivente rispetto a quella di 
un tipico mezzo di coltura. Sarebbe auspi- 
cabile riuscire a fornire alle cellule in col- 
tura un ambiente quasi costante; una pos- 
sibilità è quella di immettere continua- 
mente terreno nuovo nella coltura e, al- 
trettanto costantemente, di rimuovere il 
terreno esaurito. L'abilità consiste nel 
rinnovare il mezzo di coltura senza ri- 
muovere le cellule. Nel 1969 Philip 
Himmelfarb e Philip S. Thayer della Art- 
hur D. Little, Ine, hanno sviluppato un 
sistema di perfusione, su scala di labora- 
torio, per colture in sospensione di cellule 
animali e hanno riferito di aver ottenuto 
densità cellulari molto superiori di quanto 
non sia possibile con sistemi in sospensio- 
ne di tipo convenzionale. 
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LYfrtden/-a del sistema a perfusione è stata dimostrala dal raffronto tra 
crescita cellulare (a sinistra) ed esaurimento del terreno di cultura (a 
destra} in una bottiglia convenzionale a mescolamento magnetico (in 
alta) e in un reattore a perfusione da quattro litri (in basso). Cellule 
tu murali dì rutto, che crescono bene in sospensione, sono proliferate 
circa allo stesso tasso in entrambi i sistemi, ma hanno raggiunto una 
densità cellulare molto superiore nel sistema a perfusione (curve in 
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nera a sinistra), conservando la loro vitalità anche a elevata densità 
(curve in colare a sinistra). Le concentrazioni di glucosio e acido lattico 
riflettono Pesa uri mento di sostanze nutritive e la comparsa di prodotti 
di scarto. La concenl razione dì glucosio diminuisce costantemente e 
quella di acido lattico aumenta regolarmente ne Uà bottiglia a mescolìi - 
mento magnetico convenzionale; nel reattore a perfusione si conserva- 
no concentrazioni costanti di sostanze nutritive e prodotti di scarto, 



Abbiamo realizzato un sistema di per- 
fusione su media scala con recipienti da 4 
e da 44 litri in cui le cellule vengono fatte 
crescere in quantità paragonabili a quelle 
ottenute normalmente in recipienti con 
capacità di 1 00 e 1000 litri. La perfusione 
è resa possibile dall'introduzione nel si- 
stema di un recipiente satellite contenen- 
te un filtro cilindrico di porcellana con 
pori di un diametro inferiore a due mi- 
crometri (millesimi di millimetro). II filtro 
trattiene le cellule che vengono ri pompa- 
te nel recipiente di coltura; parte del ter- 
reno di coltura viene riciclata e parte vie- 
ne asportata quando si alimenta il sistema 
con terreno nuovo. Per minimizzare l'in- 
tasamento dei fori del filtro da parte di 
cellule e frammenti cellulari, si esercitano 
alla sommità del filtro forze dì taglio, fa- 
cendo ruotare il filtro stesso oppure cir- 
condandolo con un agitatore rotante. 
Sensori speciali, portelli di campiona- 
mento e sistemi di tubi di immissione e 
prelievo permettono di mantenere il/?H e 
la concentrazione di ossigeno, anidride 



carbonica e sostanze nutritive al livello 
più opportuno, anche quando ic cellule 
proliferando hanno ormai raggiunto una 
densità molto elevata. 

Il conseguimento di queste densità, 
grazie alla perfusione, ha reso necessaria 
la progettazione di un nuovo meccanismo 
di agitazione più blando, Quattro lamine 
flessibili ottenute da un monofilamento di 
plastica ruotano lentamente (da 8 a 20 
giri al minuto) nel recipiente di coltura, 
gonfiandosi come vele quando il terreno 
dì coltura liquido viene mosso dal loro 
bordo d'uscita. Distribuendo Tener già 
richiesta per Tagitazione su un'ampia 
superfìcie, il meccanismo a vela flessibile 
riduce le forze di taglio che agiscono sulle 
singole cellule. 

Per valutare l'efficienza del sistema di 
perfusione abbiamo posto a confronto la 
crescita di cellule tumorali di ratto in que- 
sto e in un sistema convenzionale e ab- 
biamo tenuto sotto controllo la concen- 
trazione di glucosio e di acido lattico (un 
importante prodotto metabolico) nel ter- 



reno di coltura che ne usciva. Il tasso di 
crescita delle cellule era più o meno lo 
stesso nei due sistemi, ma la densità cellu- 
lare era molto supcriore nel reattore a 
perfusione: circa 25 milioni dì cellule per 
millilitro rispetto a un milione di cellule 
per millilitro nel reattore convenziona- 
le. Alla massima densità tutte le cellule 
del sistema a perfusione erano vive, men- 
tre circa il 30 per cento delle cellule nel 
sistema convenzionale erano morte. Cosa 
probabilmente ancora più significativa 
dal punto di vista economico, la resa di 
cellule per litro di terreno di coltura con- 
sumato era di più di due volte e mezzo 
supcriore nel sistema a perfusione (anche 
se in un sistema di questo tipo il terreno 
viene continuamente rinnovato). Inoltre, 
abbiamo trovato che per il reattore a per- 
fusione è possibile un modo di funzio- 
namento chemostatìco, in cui cioè insie- 
me al terreno esaurito vengono prelevate 
in continuo anche alcune cellule, il che 
consente di mantenere una densità cellu- 
lare costante a un livello ottimale. 



12 



13 



1a grande maggioranza di cellule di 
J mammifero normali, come abbiamo 
accennato in precedenza, cresce solo 
quando può aderire alla superficie del re- 
cipiente di coltura, Le bottiglie a cilindro 
e le beute non sono in grado di fornire un 
rapporto superficie/volume sufficiente- 
mente elevato per la coltura industriale su 
grande scala, Il rapporto superficie/volu- 
me può essere aumentato sfruttando vari 
stratagemmi, Per esempio, si possono far 
crescere le cellule su polimeri spugnosi, su 
schiere di sottili tubicini o fibre cave, su 
pile di sottili piastre o su microscopi- 
che perline chiamate microtrasportatori. 
Proprio per applicazioni su grande scala 
abbiamo approfondito lo studio di due fra 
queste possibilità: le fibre cave e i micro- 
trasportatori. 

Studi eseguiti nel nostro laboratorio e 
da Richard A, Knazek e collaboratori al 



National Cancer Instìtute hanno dimo- 
strato che cellule di mammifero crescono 
in modo soddisfacente su molte fibre cave 
con un diametro esterno compreso tra un 
terzo e tre quarti di millimetro. Le fibre 
sono porose, di modo che l'aria che le 
attraversa si diffonde alle cellule sulla 
superficie esterna, che è immensa nel ter- 
reno di coltura. Dopo aver studiato nu- 
merose configurazioni, alla fine abbiamo 
deciso per una disposizione a detto piat- 
to» delle fibre. Il nucleo del sistema è un 
letto di fibre estremamente sottile (da tre 
a sei strati) al quale si attaccano le cellule 
e dove proliferano. 

Il terreno di coltura nuovo entra nel 
contenitore in acciaio inossidabile al di 
sotto del letto di fibre, diffonde attraverso 
il letto e viene prelevato alla sommità del 
contenitore. Affinché il flusso sia unifor- 
me e perpendicolare al letto di fibre, il 



terreno di coltura viene pompato fino al 
letto attraverso un filtro a micropori: una 
lamina di acciaio inossidabile con pori di 
due micrometri di diametro. Un altro fil- 
tro, con pori da 20 micrometri, viene po- 
sto sopra al letto per limitare il ritorno di 
flusso. 11 vantaggio della configurazione a 
letto sottile è che il percorso dì perfusione 
è molto breve (rispetto, per esempio, aj 
percorso in un sistema a «cartuccia» ci- 
lindrica, dove il flusso del terreno di col- 
tura è parallelo all'asse delle fibre.) Di 
conseguenza è difficile che si formi un 
qualsivoglia gradiente da un elevato a un 
basso livello di sostanze nutritive e da un 
basso a un elevato livello di prodotti di 
scarto; praticamente tutte le cellule sono 
in presenza di terreno di coltura nuovo. 
Le estremità delle fibre sono legate as- 
sieme con un materiale elastico e non tos- 
sico, che viene tagliato in modo tale che le 



anime cave dì ogni fibra si aprano nelle 
camere dove viene fatta circolare aria e 
anidride carbonica. 

Abbiamo costruito due reattori proto- 
tipo» con una superficie di fibre rispetti- 
vamente dì 930 e 9300 centimetri quadra- 
ti, (Il prototipo più grande misura sola- 
mente 40 centimetri quadrati e ha un'al- 
tezza di 4,5 centimetri.) Essi sono in gra- 
do di conservare colture ad alta densità 
per lunghi periodi di tempo. Per esempio, 
il prototipo piti piccolo ha permesso la 
crescita di cellule di polmone umano con 
una densità di circa un milione di cellule 
per centimetro quadrato, cioè circa dieci 
volte la densità che può essere ottenuta in 
bottiglie a cilindro. In questi reattori la 
perfusione del mezzo è particolarmente 
efficace; può essere regolata per mante- 
nere costante il livello di sostanze nutriti- 
ve e di prodotti di scarto nel corso della 



proliferazione cellulare. Questo controllo 
può essere conseguito saggiando la con- 
centrazione di acido lattico nel terreno di 
coltura esaurito, ottenendo così una stima 
del numero di cellule presenti sulle fibre e 
regolando di conseguenza il tassodi Musso 
del terreno nuovo. 

Il sistema permette non solo la crescita 
dì grandi quantitativi di cellule; in realtà 
costruisce un tessuto artificiale quando si 
ha la proliferazione di miliardi di cellule 
che ricoprono le fibre e arrivano persino a 
introdursi in esse. Grandi quantitativi di 
cellule vengono pertanto mantenuti in 
condizioni minimali dì tensione per un 
lungo periodo di tempo (nei nostri espe- 
rimenti da 2 1 a 59 giorni), durante il qua* 
le vengono prodotte in continuo e raccol- 
te dal terreno di coltura esaurito impor- 
tanti molecole come furochinasi e il fat- 
tore angiogeno. Un attento controllo del- 



la contaminazione dovrebbe permettere 
di far funzionare uno di questi sistemi 
quasi indefinitamente. Una volta che è 
stata ottenuta la crescita massima è spesso 
conveniente sostituire il terreno (decisa- 
mente più costoso) che facilita la prolife- 
razione cellulare con un semplice terreno 
di mantenimento, contenente poco o 
niente siero e badare solamente a mante- 
nere in attività le cellule che producono 
una data molecola. 

Il metodo che utilizza i microtrasporta- 
tori è stato illustrato per la prima volta 
net 1967 da Anton L, van WezeI dell 1 Isti- 
tuto nazionale olandese per la sanità pub- 
blica e ne sono state studiate e sfruttate 
molte varianti per la produzione indu- 
striale su media scala. 1 microtrasportato- 
ri sono di destrano, un polimero naturale 
del glucosio, o di uno dei tanti polimeri di 
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Il reattore a perfusione, progettili» dagli autori immette nel sistema del 
terreno nuovo e asporta quello contenente le sostanze nutritive esaurite 
e i prodotti dì scarto che si sono accumulati, conservando al tempo 
stesso le cellule all'interno del sistema. Il diagramma mostra la versione 
del reattore messa a punto per cellule che crescami in sospensione (a) e 
una versione modificata (h) per cellule che crescono su perline micro- 
scopiche chiamate microt ras portatori. Nel recipiente di coltura princi- 



pale quattro Fogli flessibili di nylon a monofilamento, che ruotano 
lentamente, forniscono una blanda agitazione; il terreno di coltura 
viene continuamente pompata dal recipiente principale al recipiente 
satellite contenente il fi Uro, dove parte del terreno viene pompata 
ancora, attraverso il Filtro di porcellana, al recipiente dell'effluente. Il 
filtro trattiene le cellule, che vengono pompate, insieme alla parte 
rimanente del terreno, nel recipiente principale per un'ulteriore proli- 



SERBATOIO RECIPIENTE DI RACCOLTA 

DA 100 LITRI DELLE CELLULE 

DELL'EFFLUENTE ESAURITO 



fé razione. Una piccola versione dell'agitatore a vela flessibile mula nel 
recipiente satellite per rendere minima l'otturazione dei pori del filtro. 
Le sostanze che vengono secrete dalle cellule possono essere raccolte 
dal I arreno nel recipiente dell'effluente; te cellule possono essere pom- 
pate fuori dal reattore nel recipiente di raccolta delle cellule. La mag- 
gior parte delle n armali cellule dì mammifero cresce solo quando può 
aderire a una superficie, mentre non è in grado di crescere m so- 




spensione in un terreno di coltura liquido; i micro trasportato ri met- 
tono a disposizione la superfìcie necessaria. Per poter adattare il reatto- 
re a perfusione atta crescita di cellule su microt ras porta tori è stata posta 
tra il recipiente principale e quello satellite una bottiglia dì decantazio- 
ne. Le perline incrostale di cellule si dispongono all'esterno della so- 
spensione, formando in tal modo un impasto liquido che scivola all' in- 
dietro nel recipiente principale, dove le cellule continuano a proliferare. 
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ENTRATA PER ARtA 
E ANIDRIDE CARBONICA 



LETTO A FIBRE CAVE 

FILTRO A MICROPORI INFERIORE 
EHTRATA PEF IREMO NUOVO 



Il reattore a perfusione a libre cave (a crescere le cellule su un letto piatto di fibre porose di plastica 
del diametro di 0,3 millimetri. Le estremità dulie fibre sono aperte per consentire l'afflusso di aria 
e di anidri de carbonica lungo le fibre (frecce in aero) - la parte esterna delle fibre è immersa in un 
terreno di coltura il cui (lusso (frecce in colore) è mantenuto uniforme da due filtri a mìe ro pò ri. Le 
cellule inoculate nel reattore si attaccano alla superfìcie delle fibre e proliferano, formando col 
tempo quello che è in effetti un tessuto artificiale che può essere consertato per parecchi mesi* 



sintesi, e presentano un diametro variabi- 
le da 50 a parecchie centinaia di microme- 
tri. Essi sono sospesi in un terreno nutriti- 
vo; le cellule che necessitano di un rap- 
porto di adesione, inoculate nel terreno di 
coltura, si legano alle perline e si moltipli- 



cano. Il vantaggio dì un sistema a micro- 
trasportatori è dovuto al fatto che, nono- 
stante le cellule crescano su una superfi- 
cie, le perline che forniscono questo sup- 
porto sono sospese nel mezzo e di conse- 
guenza le cellule possono essere fatte ere- 





Questa microfotografia elettronica a scansione mostra cellule cancerogene umane (cellule He La) 
che crescono sulla superficie di una fibra cava. Alla fine» oltre a ricoprire finterà superficie della 
fibra, le cellule penetrano nella sua struttura a lobi. L'ingrandimento è di circa 250 diametri* 



lo 



scere in recipienti a sospensione con- 
venzionali. 

Questi sistemi convenzionali non sono, 
tuttavia, molto efficienti per le colture che 
si avvalgono dei microtrasportatori. Oltre 
alle solite preoccupazioni, come quelle di 
controllare la concentrazione delle so- 
stanze nutritive e dei prodotti di scarto, si 
aggiunge la necessità dì considerare la 
quantità e la distribuzione dei micro tra- 
sporta io ri nel sistema. Le collisioni tra 
perline possono danneggiare le cellule. 
Poiché queste collisioni aumentano 
quando l'agitazione è elevata, si presenta 
la necessita di un meccanismo di mesco- 
lamento più delicato per mantenere le 
perline in sospensione senza distruggere 
troppe cellule. Per la crescili! di grandi 
quantitativi di cellule è necessaria una 
superficie estesa, il che significa una ele- 
vata densità dì perline; ma una densità 
troppo elevata comporta più collisioni. Il 
rapporto relativamente elevato superfi- 
cie/volume ottenuto con i microtrasporta- 
tori dà origine a un ulteriore problema: 
man mano che le cellule proliferano può 
verificare un impo\erimeniu mollo rapi- 
do di sostanze nutritive e un parallelo ar- 
ricchimento di prodotti di scarto tossici. 

Da ultimo, vi è il problema di passare 
da un dato recipiente di coltura a un altro 
più capace. Le cellule incrostate devono 
essere rimosse dalle perline, dopo di che 
vengono sospese di nuovo nel recipiente 
più grande con una nuova aggiunta di per- 
line, Nei sistemi a microtrasportatore 
convenzionali è stato difficile rimuovere 
le cellule dalle perline senza danneggiar- 
ne una grossa porzione. 

Abbiamo adattato il nostro nuovo siste- 
ma a perfusione per utilizzare i microtra- 
sportatori e abbiamo trovato che esso ren- 
deva possibile un significativo aumento nel- 
la densità delle cellule. Gli agitatori a vela 
flessibile forniscono il delicato mescola- 
mento necessario ; facendoli gì rare da H a 2( ) 
giri al minuto, essi mantengono una elevata 
concentrazione di perline in sospensione 
nel mezzo (fino a 12 grammi di perline per 
litro di terreno di coltura) senza danneggia- 
re le cellule. La principale modifica è stata 
l'aggiunta di una bottiglia di decantazione 
Ira il recipiente del reattore principale e il 
recipiente satellite che alloggia il filtro. La 
pompa di riciclaggio muove il mezzo, con le 
sue perline in sospensione incrostate di cel- 
lule, verso il recipiente satellite. Una volta 
nella bottiglia di decantazione, rimosse dal- 
l'area dove il mezzo è sotto posto a mesco- 
lamento, le perline tendono a sedimentare 
e ad aggregarsi in un denso impasto che 
gradualmente scivola verso il recipiente 
principale; il mezzo, essenzialmente privo 
di perline, si muove verso il recipiente satel- 
lite che contiene il filtro e viene o riciclato o 
rimosso dal sistema. 

Nel processo di decantazione le perline 
e le cellule a esse attaccate entrano in 
stretto contatto e continuano a essere per- 
fuse con nuovo terreno di coltura prove- 
niente dal recipiente principale. Le cellu- 
le si spostano da un microtrasportatore 
all'altro, formando grossi ammassi di per- 
line e di cellule, con il risultato che si 
possono trovare fino a quattro volte più 



cellule di quante ci si aspetterebbe su una 
data superficie di perline. Da questa con- 
dizione di forte aggregazione deriva an- 
che un altro vantaggio, che non avevamo 
previsto; la separazione delle cellule dai 
loro microtrasportatori è più facile e si 
risolve in questo modo il problema del 
trasferimento a un altro recipiente più 
grande. Nel corso dell'aggregazione si 
riduce leggermente l'adesione delle sin- 
gole cellule alle perline controbilanciata 
però da adesioni multiple tra cellula e 
cellula. Quando l'ammasso di perline e di 
cellule viene aspirato dal reattore, è suffi- 
ciente un breve trattamento con l'enzima 
tripsina per liberare le cellule dai micro- 
trasportatori in buone condizioni. 

Il reattore a perfusione e microtraspor- 
tatori si è dimostrato un sistema effica- 
ce per la coltura su grande scala di cellule 
che necessitano di una superficie di ade- 
sione. I microtrasportatori hanno sempre 
avuto la capacità di mettere a disposizio- 
ne una grossa superficie che può essere 
globalmente sfruttata (in realtà super- 
sfruttata, dato l'instaurarsi di un effetto 
ponte tra le cellule) in quanto la perfusio- 
ne conserva un ambiente ottimale per la 
crescita delle cellule, anche quando la 
densità cellulare raggiunge valori estre- 
mamente elevati (e in questo particolare 
sistema te densità cellulari sono da 5 a 10 
volte superiori che in passato). 

La combinazione della crescita cellula- 
re ad alta densità e dell'aumento graduale 
dei recipienti di cottura porta a risultati 
impressionanti. In un ciclo di funziona- 
mento sperimentale di un piccolo reattore 
(quattro litri) a perfusione e microtra- 
sportatori abbiamo fatto crescere 40 mi- 
liardi di fibroblasti umani, equivalenti al 
quantitativo ottenuto normalmente da 
1300 bottiglie a cilindro. Queste cellule 
sono state separate dai loro trasportatori 
e inoculate a loro volta in un reattore da 
44 litri insieme a 400 grammi di nuovi 
microtrasportatori, che mettevano a di- 
sposizione una superficie di 188 metri 
quadrati, Nel ciclo di funzionamento in 
questione sono cresciuti 340 miliardi di 
cellule, una quantità che avrebbe richie- 
sto 1 1 000 bottiglie a cilindro. I fibrobla- 
sti raccolti servivano non solo per la pro- 
duzione di interferon, ma anche di u ra- 
dunasi e di un fattore angiogeno. La mi- 
sura migliore del rapporto costì/rendi- 
mento del sistema a perfusione e micro- 
trasportatori è la resa di cellule per litro di 
terreno dj coltura esaurito. In tutti i nostri 
esperimenti la resa è stata di circa quattro 
volte superiore a quella dei sistemi che 
utilizzano bottiglie a cilindro. 

Per soddisfare le necessità dei labora- 
tori di ricerca e della produzione su scala 
commerciale sono necessari efficienti si- 
stemi di grande scala per la crescita di 
un'ampia gamma di cellule di mammife- 
ro, in assenza di antibiotici e a costi ragio- 
nevoli. Appare evidente come le nuove 
tecnologie possano ampliare la conoscen- 
za dei processi biologici e fornire al tempo 
stesso quantità significative di prodotti 
cellulari, che promettono di diventare 
importanti agenti terapeutici- 
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Applicazioni biomediche 

del laser 

Si basano sull'interazione tra la radiazione del laser e il campione 
biologico e permettono di realizzare effetti che vanno dalla 
microchirurgia cellulare alla chirurgia macroscopica dei tessuti 

di Carlo A. Sacchi e Riccardo Pratesi 



Il laser, in virtù delle sue caratteristi- 
che proprietà (coerenza spaziale, 
monocromatici tà t brillanza), ha tro- 
vato importanti applicazioni in biologia e 
medicina fin dai primi mesi della sua esi- 
stenza. Col progredire della tecnologia 
laser (in particolare con l'avvento dì laser 
accordabili in lunghezza d'onda e capaci 
di generare impulsi di luce ultracorti), 
tali applicazioni si sono ulteriormente 
estese. Oggi riguardano una larghissima 
varietà di impieghi cui si dedicano, in tut- 
to il mondo, migliaia di ricercatori: fisici 
e biologi, chimici, medici e ingegneri 
impegnati in un comune sforzo di ricerca 
interdisciplinare. 

Le applicazioni b io medi eh e del laser si 
possono distinguere in due grandi catego- 
rie: quelle in cui la luce viene impiegata 
per studiare le proprietà del campione 
biologico, sen^a alterarle, e quelle in cui 
la luce laser altera sensibilmente tali pro- 
prietà. Naturalmente tutte si basano su 
particolari aspetti dell'interazione tra la 
radiazione laser e il campione biologico: 
diffusione (elastica o anelastica) della 
luce, assorbimento, emissione fluorescen- 
te. Nella grande varietà di fenomeni stu- 
diati, tali effetti possono verificarsi sepa- 
ratamente oppure mescolati in varie mi- 
sure; presentarsi dà soli oppure accompa- 
gnati da complessi fenomeni biofisici e 
biochimici; verificarsi su campioni macro- 
scopici o, concentrando il fascio ai limiti 
consentiti dalla diffrazione, su campioni 
microscopici subcellulari; avvenire in re- 
gime stazionario con fasci di illuminazio- 
ne continui o in regime transitorio su scale 
di tempi molto brevi impiegando impulsi 
dì eccitazione ultracorti. 

La descrizione che segue non può che 
Limitarsi ai principali esempì di tali appli- 
cazioni e si propone di illustrarne soprat- 
tutto i principi e le potenzialità, 

Te applicazioni biologiche del laser fino- 
J— ' ra studiate appartengono, in grande 
maggioranza, alla prima delle due catego- 
rie precedentemente menzionate. La coe- 



renza spaziale viene frequentemente uti- 
lizzata per concentrare il fascio su singole 
cellule o su organelli cellulari al Fine dì 
studiarne le proprietà tramite Tana li si 
della luce riemessa per fluorescenza o dif- 
fusa. La monocromatìcità consente di 
ottenere selettività nell'eccitazione di 
composti fluorescenti e accuratezza nel- 
l'analisi spettrale della luce diffusa. L'im- 
piego di impulsi ultracorti, infine, consen- 
te di studiare fenomeni molto rapidi. 

Tra le applicazioni appartenenti alla 
seconda categoria ci limitiamo a citare la 
« microchirurgia cellulare», descritta qui 
di seguito. In essa il fascio focalizzato pos- 
siede un'intensità sufficiente ad alterare 
le proprietà del campione (di solito la par- 
te di una cellula) irraggiato. 

La possibilità di concentrare la luce la- 
ser su un'areola di dimensioni minime 
dell'ordine della lunghezza d'onda (tipi- 
camente un micrometro) fu ben presto 
utilizzata dopo la realizzazione del primo 
laser (avvenuta nel I960), in esperimenti 
di biologia cellulare. Risale infatti al 1962 
il primo esperimento di irraggiamento di 
organelli cellulari con un laser a rubi- 
no, realizzato presso l' Ecole Pratiquc des 
Hautes Etudes di Parigi. A partire da 
quella data, la tecnica di irraggiare selet- 
tivamente con un «microfascio» laser 
diverse strutture cellulari venne sviluppa- 
ta in diversi laboratori acquistando una 
crescente importanza per la ricchezza dei 
risultati forniti. Lo scopo di questa tecnica 
è duplice: da un lato studiare i meccani- 
smi dì interazione tra la radiazione laser e 
diversi sistemi cellulari e dall'altro studia- 
re il comportamento cellulare conseguen- 
te all'alterazione dì specifici organelli o 
regioni cellulari e da ciò valutarne le fun- 
zioni e la relativa importanza. La stru- 
mentazione più avanzata per questa ap- 
plicazione si trova probabilmente presso 
il Department of Developmental and Celi 
Biology dell'Università della California, a 
Irvine, Tale strumentazione si avvale di 
diversi tipi di laser (ad argo, a Nd-YAG, 
cioè neodimio - yttrìum aluminum garnet, 



a coloranti), operanti sia in continua sia a 
impulsi, e dì numerose armoniche ottiche 
delle frequenze emesse. Il fascio viene 
inviato sul campione tramite uno speciale 
microscopio, la cui ottica ne consente 
l'osservazione durante l'irraggiamento, 
tramite una camera per ripresa televisiva, 
e un monitor. Lo strumento, che possiede 
un potere risolutivo spaziale di circa 0,25 
micrometri, consente di eseguire raffinate 
operazioni di chirurgia cellulare. Il trat- 
tamento del campione con sostanze fo- 
toattivabili (ad esempio coloranti acridi - 
nici e psoraJeni), che si legano in modo 
specifico a diversi costituenti cellulari, 
amplia considerevolmente le possibilità 
di indagine. Ad esempio, il trattamento 
con psoraleni e l'i rraggi amento con la riga 
a 365 nanometri del laser ad argo consen- 
te di alterare selettivamente il DNA e/o 
TRNA nella cromatina e negli organelli 
che contengono acidi nucleici. Tra le mol- 
te ricerche in corso (studi di struttura e 
funzioni di cromosomi, di mitosi, di fun- 
zionamento e ultrastruttura cellulare 
ecc) desideriamo ricordare uno studio 
della contrattilità delle cellule del mio- 
cardio eseguito nel laboratorio citato. 
Focalizzando il fascio laser sui singoli 
mitocondri di cellule del ventricolo car- 
diaco è stato possìbile alterare in modo 
controllato la figura di contrazione di sìn- 
gole cellule (e di quelle elettricamente 
accoppiate alla cellula irraggiata) e cor- 
relarla con le variazioni del potenziale 
di azione della membrana e verificare, 
inoltre, che l'effetto, possibile solo nelle 
cellule con potenziale d'azione di tipo 
«pace-maker», è connesso a una piccola 
alterazione della membrana cellulare di- 
rettamente al dì sopra del mitocondrio 
irraggiato, Tale ricerca è di grande impor- 
tanza per la comprensione del funziona- 
mento del muscolo cardiaco, 

E uso di una strumentazione concet- 
' tualmente analoga (comprendente 
un microscopio), ma con intensità di ir- 
raggiamento sostanzialmente più basse (e 




I cromosomi di o^ni specie animale o vegetale, trattati con col oranti acri- 
diniri e illuminati con luce ultra violetta* presentano caratteristiche figu- 
re di emissione fluorescente. Tali figure, sottili bande brillanti (circa un 
micrometro) su un fondo uniforme, sono utilizzate perii riconoscimento 
e la classificazione dei cromosomi umani; l'alterazione dì tale figura nei 
cromosomi umani può essere correlata a particolari situazioni patologi- 
che. L'origine delle figure non è ancora chiara: o sono dovute a un 
maggior contenuto di molecole fluorescenti (ad esempio per una mag* 
gio re accessibilità del DNA ) oppure alla presenza di un DNA più ricco in 
sequenze adenina-timtna che provocano una maggiore efficienza di 
emissione da parte delle molecole di colorante intercalate. Per verificare 
l'ipotesi più corretta è stato compiuto un esperimento sul cromosoma M 
della fava (Vieta faba), trattato con il colorante mostarda di eh ina crina. 



I n impulso dì luce laser de Ila durata dì 0,4 nanosecondi èslato focalizza- 
to, con dimensioni in re ri ori alla larghezza delle bande, successivamente 
nelle due regioni indi cute dalle frecce. 1 1 segnale di fluorescenza ottenuto 
nella regione della bandii (rappresentato dai punti) è stato ridotto in 
ampiezza dì un fattore 1,54 per confrontarne la forma con l'altro 
(rappresentato dalla lìnea intera ). La sostanziale uguaglianza di forma 
fra due impulsi indica la va Udita, nel caso esaminato* della prima ipo- 
tesi. Infatti nel secondo caso, i due impulsi avrebbero avuto forme 
sostanzialmente diverse. L'esperimento è sfato eseguito con un micro- 
floorometro a laser impulsato con alta risoluzione spaziale (0*3 micro- 
metri) e temporale (0,2 nanosecondi). Lo strumento è stato realizzato 
presso il Centro di elettronica quantistica e strumentazione elettronica 
nell'ambito del Progetto finalizzato «Tecnologie biomediche»del CNR. 



tipicamente non superiori a IO* watt per 
centimetro quadrato), consente di studia- 
re la fluorescenza emessa da campioni 
biologici microscopici. 

L'analisi del remissione fluorescente è 
molto utile per lo studio dì proprietà 
strutturali di biomolecole e dì proprietà 
funzionali di cellule. L'emissione può es- 
sere dovuta alla biomolecola stessa (fluo- 
rescenza primaria), generalmente eccita- 
bile nel I* ultravioletto (come per i costi- 
tuenti del DNA), oppure a molecole di 
sostanze coloranti (traccianti fluorescen- 
ti) che sì legano a una specìfica posizione 
della biomolecola (fluorescenza seconda- 
ria), In questo caso può risultare partico- 
larmente utile la misura del tempo dì de- 
cadimento della fluorescenza, un parame- 
tro assai sensibile neir interazione tra 
biomolecola e colorante. Per questa mi- 
sura l'uso di impulsi laser di durata infe- 
riore al nanosecondo (10~ y secondi, limi- 
te ottenibile con lampade convenzionali), 
risulta particolarmente adatto. Inoltre, se 
il laser è accordabile, la lunghezza d'onda 
può essere «sintonizzata» sul picco di as- 
sorbimento della sostanza fluorescente. 
ottenendo una selettività di eccitazione 
spettrale, oltre che spaziale, su singole 
areole cellulari. 



Tra le moke ricerche in corso in questo 
campo (riguardanti Se reazioni enzimatiche 
con emissione fluorescente, la relazione tra 
potenziali di membrana e rassunzione cellu- 
lare di sostanze fluorescenti, la struttura se- 
condaria di acidi nucleici) desideriamo ri- 
cordare lo studio delle proprietà di fluore- 
scenza di complessi formati da coloranti 
aeridinici col DNA, Onesta ricerca è stata 
compiuta in collaborazione tra due centri del 
CNR, quello di Elettronica quantistica e 
strumentazione elettronica di Milano e quel- 
lo dì Istochimica di Pavia. 

È noto che i coloranti aeridinici forma- 
no un complesso col DNA in cui la mole- 
cola di colorante si intercala tra due cop- 
pie di basi adiacenti della doppia elica del 
DNA. Le proprietà di fluorescenza di tali 
complessi molecolari sono cosi sintetiz- 
zabili: il tempo di decadimento della fluo- 
rescenza (e perciò il rendimento quantico 
dell'emissione) viene considerevolmente 
aumentato (fino a qualche decina di na- 
nosecondi) rispetto a quello della moleco- 
la di colorante (qualche nanosecondo) se 
questa intercala una sequenza di due cop- 
pie di basi adenina-timina ( A-T), Al con- 
trario tale tempo diminuisce nettamente 
(Uno a qualche decimo di nanosecondo) 
se almeno una delle coppie di basi è del 



tipo guanina-citosina (G-C). Ne conse- 
gue una possibilità di indagine sulla se- 
quenza di coppie di basi del DNA tramite 
l'analisi dell emissione fluorescente pre- 
via «colorazione» con un colorante acridi- 
nico. Tale analisi non è semplice in quan- 
to le fluorescenze dei due tipi di comples- 
si non si sovrappongono linearmente. 
Infatti i due complessi, possono interagi- 
re, se distano tra loro di non più di alcuni 
nanometri, secondo un modello in cui i 
complessi del primo tipo («donatori») 
trasferiscono la loro energia di eccitazio- 
ne a quelli del secondo («accettori»). 
Le ricerche compiute presso i due cen- 
tri suddetti hanno consentito» sulla base 
delle proprietà dei complessi citati, di 
caratterizzare lo stato funzionale della 
cromatina nelle fasi del ciclo cellulare di 
alcuni tipi di cellule, tramite il tempo di 
decadimento della fluorescenza e di 
compiere esperimenti interpretativi sulla 
bandatura fluorescente di cromosomi 
trattati con coloranti aeridinici. In questo 
secondo caso la bandatura sì evidenzia 
trattando i cromosomi anche con alcuni 
tipici farmaci antitumorali (la daunomi- 
cina e l'attinomicina D) che sembrano 
legarsi al DNA per intercalazione come i 
coloranti aeridinici menzionati. 
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Rappresentazione schematica di un sistema per citometria a flusso. Nel sistema sfit scanjìow, U 
fascio laser è focalizzalo lungo una linea sottile e consente quindi una mappatura della fluo- 
rescenza, lungo la direzione del flusso, della cellula che lo attraversa. Ciò consente, ad esempio, di 
eseguire un confronto tra la fluorescenza del nucleo cellulare e quella del citoplasma utilizzato in 
tecniche di prescreening per la diagnosi del cancro cervicale, Operando con cromosomi umani clic 
attraversano il fascio secondo la loro lunghezza (da 2 a 20 micrometri), trattati con un colorante 
specifici* per il DNA, si ottiene, tramite l'osservazione della fluorescenza, il profilo spaziale della 
distribuzione del l>\ V, anziché il suo contenuto totale come nella citomefria ordinaria. Ciò 
dovrebbe consentire di risolvere tutti i tipi di cromosomi umani e di rilevare eventuali anomalie cro- 
mosomiche. Cellule o, in particolare cromosomi che forniscono un segnale di fluorescenza entro so- 
glie prefissate possono essere separate dal resto de Ibi sospensione e raccolte, provocando la suddivi- 
sione in gocce del flusso uscente dalla camera con un trasduttore piezoe lettrice, caricando elettrica- 
mente le gocce e deflettendole tramite un campo elettrico comandalo dal segnale di fluorescenza. 



È opportuno ancora ricordare che l'a- 
nalisi del segnale di fluorescenza eccitato 
da un laser a impulsi in urfareola cellulare 
consente di studiare la distribuzione spa- 
ziale, air interno di una singola cellula, di 
farmaci fluorescenti (quali il chemiotera- 
pico adriamìcina) e la loro interazione coi 
costituenti cellulari tramite l'analisi della 
forma d'onda di fluorescenza. 

Un'altra applicazione basata princi- 
palmente sull'osservazione della 
fluorescenza emessa da un numero molto 



elevato di cellule osservate singolarmen- 
te, previo trattamento con marcanti fluo- 
rescenti, si ha nella «citometria a flusso». 
In questa tecnica le cellule, in sospensio- 
ne, sono poste in una speciale camera a 
flusso ove vengono allineate per attraver- 
sare, una a una, un intenso e focalizzato 
fascio di luce laser. Ogni cellula, attraver- 
sando il fascio, produce uno o più segnali 
ottici (di fluorescenza e di diffusione), che 
vengono rivelati e analizzati. Il laser più 
usato in questa tecnica è quello ad argo la 
cui riga blu a 488 nanometri è particolar- 



mente adatta all'eccitazione della fluore- 
scenza di molte sostanze che si legano in 
modo specifico a diversi costituenti cellu- 
lari. La tecnica consente, ad esempio, di 
valutare, in ogni cellula, il contenuto di 
DNA, di RNA, o di proteine. Analoga- 
mente, la presenza di anticorpi fluore- 
scenti consente di studiare la presenza di 
virus in colture cellulari infette. All'anali- 
si della fluorescenza si può aggiungere lo 
studio della luce diffusa in varie direzioni, 
e ciò consente di acquisire informazioni 
sulle dimensioni e sulla morfologia cellu- 
lare. Recentemente la tecnica e stata raf- 
finata focalizzando il fascio laser lungo 
una striscia sottile (larga, ad esempio, un 
micrometro e lunga qualche decina) si- 
tuata trasversalmente alla direzione del 
flusso. Ciò consente di eseguire una scan- 
sione lungo ogni singola cellula (stit-scan 
flow system) ottenendo una mappatura 
cellulare dei costituenti in esame. 

La citometria a flusso è Tunica tecnica 
che fornisca misure quantitative su un 
numero di cellule molto elevato in modo 
molto rapido (fino a 5 x io 4 cellule al 
minuto), consentendo cosi un'alta preci- 
sione statìstica, Diverse versioni com- 
merciali di questi strumenti esistono sul 
mercato da alcuni anni e vengono corren- 
temente impiegate in numerosi ospedali e 
centri di ricerca per analisi dei cicli cellu- 
lari, diagnosi di tumori, studio di malattie 
genetiche, di effetti di farmaci ecc. 

La diffusione della luce può essere utiliz- 
J zata in vari modi per acquisire infor- 
mazioni su un campione biologico. Come 
già accennato, la diffusione elastica (cioè 
senza variazioni di frequenza) da parte di 
cellule dà indicazioni sulle loro dimensio- 
ni. La diffusione anelastica prodotta per 
effetto Raman da molecole biologiche 
(con spostamenti di frequenza tipicamen- 
te superiori a 100 cnT 1 ) dà informazioni 
sulle vibrazioni interne alle molecole stes- 
se (la cui frequenza è pari allo spostamen- 
to in frequenza della luce osservato), La 
diffusione «quasi-elastica», caratterizzata 
da spostamenti di frequenza minori, dà a 
sua volta informazioni su moti pia lenti 
generalmente connessi a interazioni inter- 
molecolari: viene impiegata, ad esempio, 
per lo studio della formazione di micelìe, 
importanti in molti fenomeni biologici, 

Lo spostamento in frequenza della luce 
nella diffusione quasi-elastica è interpre- 
tabile come un effetto Doppie r dovuto 
alla velocità degli oggetti diffondenti. Se 
questi possiedono un moto browniano, la 
luce diffusa presenta un allargamento 
spettrale attorno alla frequenza inciden- 
te. Se invece possiedono un moto di tra- 
scinamento unidirezionale (come ad 
esempio i globuli rossi nella circolazione 
sanguigna), la luce diffusa presenta uno 
spostamento in frequenza. La misura di 
tale spostamento consente una determi- 
nazione «remota» e precisa della velocità 
dell'oggetto diffondente e la tecnica 
prende il nome di velocimetria laser- 
-Doppler. L'alta frequenza e la mono- 
cromaticità della luce laser consentono di 
spingere i limiti della misura a velocità 
minime di pochi micrometri al secondo. 




La fotografia a sinistra illustra un particolare del sistema per citometria 
a flusso in lìin/ in ne presso il Centro di istochimica del CNR all'Istituto 
di anatomia comparata dell'Università di Pavia. La cuna (a destra) 
Tornisce il numero di cellule (in ordinate } in funzione del contenuto di 



DNA di ogni cellula (in ascisse). Le cellule, trattate con ioduro di pro- 
pi dio, sono state ottenute da un prelievo btoptico osseo di un paziente 
affetto da leu co si, I due picchi si riferiscono a due popolazioni cellulari 
in fase G%. In un campione nonnaie sarebbe presente un solo picco* 



La coerenza spaziale del laser consente. 
come nelle applicazioni già descritte, di 
eseguire le misure, con un fascio concen- 
trato, su campioni microscopici. 

Tra le molte applicazioni biomediche di 
questa tecnica ci limitiamo a ricordare, in 
primo luogo, lo studio deindrodinamica 
intracellulare tramite l'osservazione di 
correnti di materiale p roto plas malico 
(sostanze nutritive e materiale genetico) 
all'interno di singole cellule; quest'appli- 
cazione rappresenta il più fine livello di 
dettaglio raggiungibile nella velocimetria 
di sistemi biologici. In secondo luogo va 
ricordato lo studio della motilità di sper- 
matozoi (e t in generale di microrganismi) 
in sospensione. La motilità degù' spenna* 
tozoù che ovviamente è parte importante 
della loro funzione, provoca un sostanzia* 
le allargamento spettrale della luce diffu- 
sa, rispetto a campioni privi di motilità, 
La tecnica, pur inferiore al r os se rv azione 
(anche cinematografica) al microscopio 
per l'analisi dei dettagli del moto, è assai 
utile per la rapidità nel fornire indicazioni 
di massima. Infine, per quanto riguarda lo 
studio del flusso sanguigno, la tecnica 
consente di studiare sia la microcircola- 
zione sottocutanea, tramite l'analisi spet- 
trale della luce diffusa dalla pelle, sia la 
circolazione in grandi vasi, tramite l'inse- 
rimento di un piccolo catetere a fibra otti- 
ca che raccoglie anche la luce retrodiffusa 
da analizzare. Un'applicazione partico- 
larmente importante (la prima in campo 
medico, iniziata nel 1972) si ha nello stu- 
dio del flusso sanguigno nel sistema va- 
scolare della retina, interessato da malat- 
tie sia specifiche sia sistemiche come dia- 
bete e ipertensione. Rispetto alle tecniche 
convenzionali la velocimetria laser- Dop- 
pler presenta il vantaggio di essere rapida, 
sicura e «non invasiva», 



TI laser, nel regime di funzionamento di 
A mode-hckìng (agganciamento dì fase 
tra i modi oscillanti), consente di generare 
impulsi di luce ultracorti. Numerosi labo- 
ratori possiedono laser capaci di generare 
impulsi della durata di qualche pìcose- 
condo (10 i: seeondi). In altri laboratori. 



più specializzati, si è raggiunta una dura- 
ta minima inferiore a 50 femtosecondi 
(50xl0 -15 secondi). La disponibilità di* 
tali impulsi, non ottenibili con altre tecni- 
che, ha apeno la possibilità di iniziare 
un ampia gamma di ricerche sperimenta* 
li riguardanti fenomeni ultrarapidi. Tra 
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Rappresentazione schematica dello spettro di assorbimento dell'emoglobina e dell'acqua; le 
linee verticali rappresentano le righe di emissione dei principali laser di interesse foto terapeu- 
tico: laser ad argo (riga blu a 0*488 micrometri e riga verde a 0,5145 micrometri), laser a 
Nd-YAG (lunghezza d'onda 1.06 micrometri) e laser a CO: (lunghezza d'onda 10,6 micro- 
metri). L'assorbimento da parte dell'emoglobina (curva in catare intenso) risulta assai eleva- 
to per U laser ad argo e, in generate, per tutti i laser che emettono tra 0,4 e 0,6 micrometri. 
Nelli rraggiamento di un taso sanguinante l'assorbì mento di luce da parte dell'emoglobina 
provoca la rottura dei globuli rossi, l'attivazione delle piastrine e danni alle pareti interne del 
vaso stesso. Questa sequenza di eventi porta alla coagulazione del sangue e pone termine al 
sanguinamento del vaso, effetto che rende ì laser che emettono nel visibile particolarmente 
adatti alla coagulazione di emorragie superficiali, L'irraggiamento di un tessuto con un laser 
a CO2 di intensità sufficiente ne provoca l'incisione tramite la vaporizzazione dell'acqua con- 
tenuta (80*90 per cento), A causa del forte assorbimento, la penetrazione del fascio di un 
laser a C0 2 nei tessuti è limitala a circa 50 micrometri. Perciò questo laser è particolarmente 
adatto alla vaporizzazione e al taglio dei tessuti. La regione spettrale compresa tra 0,6 e 1,5 
micrometri* ove l'assorbimento dell'emoglobina e dell'acqua (curva in colare chiara) è basso, 
consente alla radiazione di penetrare nei tessuti per circa un millimetro. Il laser a Nd-YAG 
è per questo motivo particolarmente adatto alla coagulazione in caso di emorragìe massive. 
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la fotografia in alio mostra un sistema per la generazione di impubi di luce ultracorti in 
dotazione al Centro dì elettronica quantistica e strumenta /ione elettronica del CNR al Politecni- 
ca di Milano, Un laser ad argo, parzialmente visibile a destra* viene fatto funzionare in regime di 
mode-totrkirtg (agganciamento di fase tra i modi oscillanti del risonatore laser) tramite un 
modulatore acustico-otlico. inserito nella cavità. Gli impulsi di luce (a una lunghezza d'onda di 
514,5 manometri) pompano in modo sincrono un laser a colorante (rodamina 6G), visibile al 
centro. Il fascio emesso da questo laser, costituito da un treno di impulsi della durata di qualche 
picosecondo alla lunghezza d'onda di 580 manometri, viene diviso in due parti. Una (at centra 
delta fotografia} viene inviata al sistema per la misura di durata degli impulsi, ottenuta con 
tecniche di generazione di seconda armonica ottica, L'altra viene inviata su una celletta conte- 
nente il campione di cui si vuole studiare la fluorescenza fi uve rossa a sinistra). Le altre due 
fotografie in basso mostrano i particolari del laser a colorante e della celletta del campione. 



questi, i più importanti nel campo della 
biologia riguardano le fasi iniziali dei pro- 
cessi della fotosintesi e della visione. 

Nella fotosintesi la luce viene assorbita 
da speci ali pigmen t i { man ten ria p ig- 
ments») che in un tempo dell'ordine del 
pico secondo, tramite interazioni non ra- 
diati ve dipolo-dipolo, trasferiscono Te- 
nergia dì eccitazione acquisita a molecole 
di clorofilla. Lo stato di eccitazione (*ec- 
citone») migra successivamente tra diver- 
se molecole di clorofilla contigue finché si 
avvicina a un «centro di reazione» ove 
viene catturato e utilizzato per iniziare il 
processo Cotostntetieo. Tra l'assorbì men- 
to della luce da parte del pigmento e la 
cattura da parte del centro di reazione, 
pur intercorrendo diverse centinaia di 
singoli trasferimenti di energia, passa 
meno di un nanosecondo. Le varie tecni- 
che di spettrometria a picosecondi posso- 
no utilmente essere impiegate per studia- 
re il sistema d'antenna delle piante (pig- 
menti, clorofilla, centro di reazione). Ad 



esempio, si può eccitare il sistema con 
impulsi laser a picosecondi di opportuna 
lunghezza d'onda e osservare contempo- 
raneamente remissione fluorescente di 
varie specie molecolari tramite una came- 
ra a scansione («streak camera*) ultrara- 
pida. La fluorescenza dà un'indicazione 
della eccitazione delle specie osservate. 
In particolare nelle piante verdi il deca- 
dimento della fluorescenza della clorofil- 
la dipende dal tempo di migrazione ecci- 
tonìca verso il centro di reazione. La sua 
misura è utile per la definizione del mo- 
dello teorico che descrive il sistema. 

La vistone nei vertebrati sembra basar- 
si su un processo primario di isomerizza- 
zione del cromoforo retinale della rodop- 
sina presente nelle cellule fotosensibili 
(bastoncini) della retina. Tale processo 
comporterebbe la formazione di alcuni 
prodotti intermedi di cui il primo si ritiene 
sia la «prelumirodopsina». La cinetica di 
formazione di questo prodotto è stata 
studiata in soluzione, negli ultimi anni. 



impiegando impulsi di luce ultracorti (6 
picosecondi di durata) generati da un la- 
ser a neodtmio alla lunghezza d'onda di 
1060 nanometri. Tali impulsi sono stati 
successivamente sottoposti a duplicazio- 
ne di frequenza ottica, lunghezza d'onda 
dì 530 nanometri, con un cristallo KDP 
(kalium dihydrogenaie phosphate) ed 
effetto Ramini stimolato in una cella di 
benzene per portare la lunghezza d onda 
d un valore dì 561 nanometri prossimo al 
picco di assorbimento della prelumìro- 
dopsina, L'impulso a 530 nanometri è sta- 
to impiegato per eccitare il processo e 
quello a 561 nanometri per «sondare», 
tramite il suo assorbimento, la creazione 
di prelumtrodopsina. Al fine di seguire 
nel tempo questo processo, l'impulso a 
561 nanometri è stato a sua volta suddivi- 
so in un treno di 1 5 impulsi di sonda (tutti 
di 6 picosecondi), tramite un reticolo in 
riflessione a gradinata (echelon). Varian- 
do l'echelon è stato possibile variare iì 
ritardo tra due impulsi successivi nell'in- 
tervallo 2-20 picosecondi. La misura ha 
indicato che l'assorbimento dell'impulso 
a 561 nanometri, attribuito alla prelumi- 
rodopsina, avviene già entro la durata del 
primo impulso di sonda. Dunque la for- 
mazione di questa sostanza deve avveni- 
re entro 6 picosecondi dall'eccitazione. 
Questo risultato è stato assunto a confer- 
ma del modello che considera la prelumi- 
rodopsina come il primo composto for- 
mato dopo l'eccitazione della rodopsina e 
dà indicazioni sui livelli energetici della 
molecola coinvolti nel processo. Studi 
assai recenti, pure compiuti con tecniche 
laser a picosecondi, hanno tuttavia dimo- 
strato che il processo comporta la forma- 
zione di altri prodotti intermedi e richiede 
ulteriori approfondite ricerche, 

Le applicazioni mediche del laser si ba- 
J sano sulle proprietà di assorbimento 
della radiazione da pane di alcuni costi- 
tuenti essenziali del corpo umano, quali 
l'acqua (presente nei tessuti in percentua- 
le dell'80-90 per cento) e il sangue, e di 
alcuni pigmenti (come, ad esempio, la 
melanina). Naturalmente tali applicazio- 
ni, che comportano una sensibile altera- 
zione del «campione» irraggiato, si avval- 
gono anche delle proprietà caratteristiche 
del laser come , di volta in volta, vedremo. 

La prima applicazione medica del laser 
si ebbe nel 1 962, con l'impiego di un laser 
a rubino per la saldatura della retina nel- 
l'occhio, successivamente diffusasi in tut- 
to il mondo con l'impiego del laser ad 
argo. L'invenzione del laser a COa, la cui 
radiazione è fortemente assorbita dal- 
l'acqua, aprì, dopo il 1 967, il vasto campo 
delle applicazioni chirurgiche. 

La disponibilità di fibre ottiche, entro 
le quali solo la luce molto collimata del 
laser può essere inviata con alta efficien- 
za, consentì, a partire dal 1974, di combi- 
nare le tecniche laser con quelle dell'en- 
doscopia convenzionale. Fu cosi possibile 
iniziare il trattamento di emorragie inter- 
ne col laser ad argo, la cui luce verde-blu è 
fortemente assorbita dall'emoglobina, cui 
si aggiunse poco più tardi, nel 1975, il 
laser a Nd-YAG la cui radiazione, più 



penetrante nei tessuti, ne consente un 
ampio impiego in endoscopia. Un altro 
campo disapplicazione di più recente 
sviluppo («fotochemioterapia») utilizza 
l'assorbimento delia luce da parte di so- 
stanze opportunamente introdotte nel- 
l'organismo, cui fa seguito una serie di 
reazioni biochimiche che portano all'ef- 
fetto terapeutico desiderato. 

Come jpà ricordato, gli oculisti sono 
stati i primi, tra i medici, a introdurre il 
laser nel loro strumentario clinico. L'as- 
sorbimento della luce nel fondo dell'oc- 
chio da parte di pigmenti dell'epitelio (in 
particolare la melanina) e della coroide, 
unito alla possi bilità di concentrare il fa- 
scio su una superfìcie di dimensioni mi- 
croscopiche, consente di curare numerose 
vasculopatie retino-coroidali e i processi 
degenerativi che conducono al distacco 
della retina. In quest'ultimo caso, infatti, 
il calore prodotto dall'assorbimento del- 
l'energia laser nell'epitelio e nella coroide 
diffonde verso la sovrastante retina e la 
«cuoce», saldandola all'epitelio. 

Il laser ad argo, universalmente impie- 
gato in questa terapia, ha rappresentato 
un notevolissimo progresso rispetto al 
tradizionale fotocoagulato re a lampada 
ad arco allo xeno. Infatti, col laser, l'area 
irraggiata ha dimensioni minime; il tempo 
di esposizione è così breve da consentire 
di operare senza anestesia; i danni prò- 
dotti ai mezzi oculari dalla radiazione a 
largo spettro della lampada allo xeno, 
anche se filtrata, sono assenti. 

Il laser ad argo risulta particolarmente 
utile anche nei trattamento delle retino- 
patie diabetiche. Si osservano tn questa 
malattia sta la formazione di alterazioni 
micro vascolari (dilatazioni, micro aneuri- 
smi ecc.), che determinano una trasuda- 
zione di plasma nel tessuto retinico, sia la 
formazione di piccoli vasi (neovascola- 
rizzazione retinica, dovuta all'ischemia 
retinica causala dalla malattia diabetica), 
che tendono facilmente a sanguinare. La 
distruzione con foto coagulazione laser 
delle alterazioni microvascolari e delle 
aree retiniche ischemiche determina 
spesso una regressione delle lesioni reti- 
niche e dei vasi neoformati patologici, 
rispettivamente. 

La terapia del glaucoma rappresenta 
un'altra applicazione importante del la- 
ser. Nel caso del glaucoma ad angolo 
chiuso il deflusso dell'umore acqueo dalla 
camera anteriore dell'occhio alle struttu- 
re trabecolari e impedito dalla spinta in 
avanti della base dell'iride con chiusura 
dell'angolo irido-corneale. Si può in que- 
sto caso praticare col laser un foro nell'i- 
ride e consentire così un approfondimen- 
to della camera anteriore con l'apertura 
dell'angolo irido-corneale. 

Anche i laser a stato solido a rubino e a 
Nd-YÀG, nel funzionamento a impulsi 
giganti (durata di circa 20 nanosecondi e 
potenza fino a circa un megawatt), vengono 
utilmente impiegati in alcune patologie del 
segmento anteriore del rocchio dalie scuole 
sovietica e svizzera. Presso quest'ultima 
scuola vengono compiuti, con il laser a 
Nd-YAG, interventi su membrane fibrose 
nel campo pupillare. Mentre l'intervento 



tradizionale prevede una discissione chi- 
rurgica, che risulta spesso assai delicata e 
difficile, un solo impulso laser consente di 
sezionare la membrana e aprire così com- 
pletamente il foro pupillare, 

T invenzione del laser a CO2 ( 1 964) con- 
-*-' tri bui in modo decisivo alle applica- 
zioni chirurgiche del laser che comincia- 
rono tuttavìa a diffondersi dopo il 1967, 
quando venne messo a punto il braccio 
articolato per il trasporto e la manipola* 
zione del fascio. 
Quando il fascio di un laser a CO2 viene 



localizzato su un tessuto, l'acqua che vi è 
contenuta in alta percentuale ne assorbe 
l'energia trasformandola in calore, Con 
un'intensità di pochi watt per millimetro 
quadrato l'acqua presente nel tessuto va 
rapidamente tn ebollizione e il tessuto va- 
porizza. Se viene spostato lungo il tessuto, il 
fascio si comporta come un bisturi forman- 
do un'incisione la cui profondità dipende 
dall'intensità del fascio e dalla velocità dì 
spostamento. La temperatura della zona 
incisa rimane costante, a 100 gradi centi- 
gradi, finché tutta l'acqua è evaporata e 
durante questo processo il calore diffonde 




Esempì di applicazione laser in oftalmologia: la fotografia in alto mostra una rottura retinica 
circondata da roto coagula zio ni con laser ad a rgo disposte su più file, In basso viene mostrata 
schematicamente la struttura del segmento anteriore dell'occhio. Nel caso del glaucoma ad 
«angolo aperto», il deflusso regolare dell'umore acqueo è in parte impedito dall'appiattimento 
della struttura trasecolare» La tecnica di praticare dei fori nel trabecolato con laser a Nd-YAG o a 
rubino a impubi «giganti» consente solo una ricanalizzazione temporanea del flusso, dato che 
dopo alcuni mesi ifori si richiudono. Al contrario, praticando delle fotocoagulazioni con il laser ad 
argo in continua, sulla fascia pigmentale del trabecolato, sì ottiene una successiva retrazione 
cicatriziale, che allarga gli spazi trabecolari. Le frecce indicano i punti di tre rolocoagula/ioni: la 
prima da sinistra è risultata eccessiva e ha formato una bollicina, le altre due sono corrette* 
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lateralmente verso i bordi del taglio. Ciò 
provoca un danno irreversibile ai tessuti per 
una profondità di 200-300 micrometri, ma 
provvede anche al sigillo dei piccoli vasi (di 
diametro inferiore a un millimetro) che 
confluiscono nella zona incisa. In assenza di 
vasi di calibro maggiore il taglio è privo di 
sanguinamelo. 

Accanto all'azione (relativamente) 
emostatica» di grande importanza nel trat- 
tamento di soggetti emofiliaci, e l' assenza 
di irraggiamento elettromagnetico utile 
nel trattamento di portatori di «pace-ma- 
ker», altre importanti proprietà vengono 
attribuite a questo bisturi-laser: una azio- 
ne batteriostatiea, utile nel trattamento di 
parti infette e ustionate, una diminuzione 
del dolore post-operatorio e, soprattutto, 
una limitazione alla diffusione dì cellule 
neoplastiche, per sigillo dei vasi ematici e 
linfatici, nella chirurgia dei tumori. Que- 
sti ultimi vantaggi non sono stali tuttavia 
ancora dimostrati e richiedono, per la 
loro verifica, accurati confronti con grup- 
pi di controllo e xfoltow-up» su tempi 
lunghi, D'altro canto alcuni inconvenienti 
tecnici (ingombro, scarsa maneggevolez- 
za, presenza di cavi e tubi di raffredda- 
mento), la mancanza di contatto mecca- 
nico con il tessuto e l'alto costo hanno 
contribuito a limitare la diffusione di que- 
sto strumento nel campo della chirurgia 
generale. 

L'abbinamento del laser a CO2 con le 
tecniche di microchirurgia rappresenta il 
connubio più felice realizzato nel campo 
della chirurgia laser. Il fascio viene defles- 



so con precisione attorno all'asse di un 
microscopio operatorio tramite uno spec- 
chio comandato da micromanipolatori. 
L'ingrandimento fornito dal microscopio 
e l'accuratezza del posizionamento del 
fascio, individuabile con un fasce tto di 
riferimento visibile, consentono di opera- 
re con grande precisione, in un'area limi- 
tata, utilizzando appieno i vantaggi offerti 
dall'impiego del laser. La microchirurgia 
laser si è affermata nei settori dell'otori- 
no laringoiatri a, della ginecologia e, sia 
pure in modo meno ampio, della neuro- 
chirurgia. 

La principale indicazione, in otorinola- 
ringoiatria, è la terapia delle lesioni endo- 
laringee ove il chirurgo opera, a 40 centi- 
metri di distanza, con un laringoscopio 
rigido, lungo e stretto. La totale assenza di 
sanguinamene (date le piccole dimen- 
sioni dei vasi) e l'impiego di un bisturi 
«immateriale» forniscono al chirurgo un 
completo controllo visivo del campo ope- 
ratorio. Ciò consente un'accurata valuta- 
zione della profondità di incisione, trami- 
te anche il preciso dosaggio dell'energia 
depositata senza contatto sul tessuto, il 
controllo del danno prodotto e il massimo 
rispetto dei tessuti sani. I risultati imme- 
diati sono decisamente superiori a quelli 
conseguibili con i metodi tradizionali: 
l'assenza di edema post -opera torio con- 
sente di evitare quasi sempre la tracheo- 
tomia e di ridurre sensibilmente la degen- 
za ospedaliera. In alcuni centri questa chi- 
rurgia viene eseguita nell'ambito dei «day 
hospital», e la maggioranza dei pazienti 




Nel kser a CO* per uso chirurgico, il tubo laser è situato ne Ha scatola a parallelepìpedo disposta 
obliquamente sulla base mobile. Poiché le fibre ottiche trasparenti alla radiazione di 10,6 micro- 
metri sì trovano ancora in una fase iniziale di sviluppo, il trasporto del fascio dalla sorgente al 
campo opera torio viene realizzato mediante un braccio articolato (con gruppi di tre specchi agli 
snodi), terminante con un manipolo che possiede un puntale in cui è inserita una lente dì seleniuro 
di zinco. Questa permette il passaggio della radiazione infrarossa del fascio laser e di quella visibile 
del fascio guida, emessa da un piccolo laser Ne-He. Il puntale con la lente di localizzazione (nei 
riquadra in aito a sinistra} consente di usare il laser a COi per chirurgia di superficie o endocavitaria 
a cielo aperto. Svitando il puntale, il braccio articolato può essere collegato direttamente at 
microscopio operatorio; la posizione del fascio laser viene ora regolata tramite un sensibile 
mk romani pò lato re, sempre con l'aiuto del fascio guida, nel campo del microscopio operatorio. 



viene dimessa in giornata, anche dopo gli 
interventi di un certo impegno (cordec- 
tomia). Per quanto riguarda la patologia 
flogistica (polipi, aggiornatosi delle corde 
vocali ecc.) anche i risultati a distanza 
sono ottimi: la possibilità di vaporizzare e 
asportare le lesioni senza ledere la musco- 
latura consentono un'ottima ripresa della 
funzionalità vocale. 

Anche nel campo delia microchirurgia 
<£* ginecologica il laser a C0 2 consente 
di ottenere risultati migliori che con ogni 
altra tecnica. L'abbinamento del laser al 
colposcopio e al mi ero man ipolatore con- 
sente un trattamento assai preciso in pro- 
fondità e ampiezza, e l'intervento può es- 
sere fatto ambularoriamente e, spesso, 
senza anestesia. La terapia laser risulta 
particolarmente indicata nel!e lesioni pre- 
cancerose della cervice. Il laser, in questo 
caso, viene usato come strumento di vapo- 
rizzazione del tessuto cervicale: è possibile 
raggiungere profondità di distruzione di 
6-7 millimetri senza provocare sensibile 
dolore, con una zona di danno termico ai 
bordi dell'area trattata dieci volte meno 
estesa rispetto ai trattamenti convenziona- 
li. Ne seguono una pronta guarigione loca- 
le, una ridotta fibrosi e assenza di stenosi, 
e. quindi, tra l'altro, la conservazione delle 
funzioni riproduttive e sessuali. Quando la 
lesione cervicale si estende nel canale cer- 
vicale è necessario ricorrere aJJa resezione 
della zona patologica (conizzazione). La 
coniazione con laser a CO; offre vantag- 
gi rispetto alla metodica tradizionale, quali 
la possibilità di effettuare gli interventi 
ambulato riamen te, con conseguente ridu- 
zione dei costi e delle complicazioni, quali 
il sa ngu in amento, e soprattutto permette 
la conservazione dell'integrità anatomica e 
funzionale, in quanto non si verificano 
fenomeni di stenosi del canale, né conse- 
guente riduzione della fertilità. Anche per 
vari tipi di lesioni vulvari le metodiche chi- 
rurgiche con laser a CO* risultano partico- 
larmente efficaci. 

Negli interventi sul cervello e sul midol- 
lo spinale la precisione riveste la massima 
importanza al fine di non ledere centri e 
funzioni vitali. Per la stessa ragione, lì» 
manipolazione meccanica e le emorragie, 
che diminuiscono il controllo visivo, van- 
no ridotte al minimo. Anche in questo 
campo l'uso del laser a CO2 connesso al 
microscopio operatorio ha consentito di 
vaporizzare con precisione grossi tumori 
e di eseguire con successo interventi di- 
versamente irrealizzabili per la difficoltà 
di accedere alle lesioni da trattare. 

La fototerapia endoscopia rappresenta 
J una delle più peculiari applicazioni 
mediche del laser. Essa si basa sulla pos- 
sibilità di inviare la luce laser all'interno 
delle cavità del corpo umano (tratto ga- 
strointestinale, bronchi, vescica) tramite 
una fibra ottica (sottile e flessibile guida 
di luce) inserita in un endoscopio con- 
venzionale. 

In gastroenterologia i laser ad argo e a 
Nd-YAG, la cui radiazione può essere tra- 
sportata da fibre ottiche, vengono impie- 
gati con successo per il controllo di emor- 




l.a serie di fotografie illustra due interventi clinici di microchirurgia con 
laser a CO 2, La sequenza in atto mostra un cardilo ma delle corde vocali, 
prima e dopo La tapo rizza* ione con il laser. La rete vascolare è fitta, ma di 
piccolo calibro; l'intervento avviene perdo in ottime condizioni di emosta- 
si. L'assenza di edema post -operai odo e la limitazione del danno ai tessuti 



sani permettono una rapida guarigione e un'ottima ripresa della funziona- 
lità vocale. La sequenza in basso illustra la vaporizzazione di un condiloma 
acuminato della cervice uterina. La micn chirurgia in Lampo ol orimi la rin- 
goia* rito e ginecologico rappresenta la principali- applicazione del lasero 
CO 2: essa viene praticata in vari centri e anche a livello ambulatoriale, 



ragie, Il laser ad argo» la cui radiazione è 
fortemente assorbita dall'emoglobina (per 
il 63 per cento dopo 0,2 millimetri di san- 
gue) viene impiegato, con potenze fino a 

10 watt, per il trattamento di emorragie in 
piccoli vasi, o in regioni ricche di capillari, 

11 laser a Nd-YAG, assai meno assorbito 
sia dall'emoglobina sia dall'acqua, penetra 
per circa un millimetro nella mucosa ed è 
più adatto al controllo di emorragie massi- 
ve o prodotte da vasi di maggior calibro. 
Questa maggior penetrazione e le potenze 
impiegate (fino a circa 100 watt) richiedo- 
no tuttavìa molta cautela, per il rischio di 
perforazione della parete irraggiata. I casi 
più trattati si riferiscono a ulcere sangui- 
nanti dello stomaco e del duodeno; alcune 
migliaia col laser a Nd- YAG (esito positi- 
vo nel 90 per cento e perforazione nel 2 
per cento dei casi) e diverse centinaia con il 
laser ad argo (esito positivo nel 78 per 



cento, nessuna perforazione)* Questi risul- 
tati dimostrano la grande efficacia della 
fotocoagulazìonc laser. 

Studi comparativi rispetto alle terapie 
convenzionali con gruppi di pazienti di con- 
trollo e «randomizzazione», per quanto 
desiderabili, sono stati tuttavia compiuti 
solo recentemente e su poche decine di casi. 
Tali studi, infatti, risultano di difficile ese- 
cuzione sia per problemi di standardizza- 
zio ne dei casi sia per ragioni etiche, in quan- 
to coinvolgono spesso pazienti ad alto ri- 
schio. I risultati fin ora ottenuti indicano che 
il laser ad argo non fornisce differenze signi- 
ficative rispetto ai controlli, mentre il laser a 
Nd-YÀG ha fornito significativi vantaggi 
sia nel controllo iniziale delle emorragie 
(particolarmente utile nella terapia d'ur- 
genza), sia nella successiva riapertura delle 
lesioni trattate. 

Applicazioni recenti stanno dimo- 



strando che il laser a Nd-Y AG, per la sua 
maggior profondità dì penetrazione nei 
tessuti, consente di eseguire per via endo- 
scopia anche interventi di distruzione di 
tumori o di rimozione dt polipi. Partico- 
larmente importante è la possibilità dì 
ripristinare la canalizzazione in caso di 
neoplasie stenosanti dell'esofago e del 
grosso intestino, del retto e dei bronchi. 
Questi interventi, anche se di tipo pallia- 
tivo, consentono di migliorare le condi- 
zioni del paziente e di recuperarlo per 
altre terapie, 

Per quanto riguarda le applicazioni 
endoscopiehe in campo urologico le ricer- 
che cliniche sono ancora in fase iniziale. I 
tumori della mucosa vescicale, a basso 
grado di infiltrazione, sono facilmente 
aggredibili col laser a Nd-YAG. L'irrag- 
gia mento laser provoca un istantaneo 
sbianca memo e rigonfiamento delle zone 
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La serie di fotografie mostra un esempio di intervento clinico dì dìsost ril- 
ucine bronchiale condotto con un laser a Nd- Y AG. La radiografia in alto 
li sinistra visualizza una al elettasi* del polmone sinistro da ostruzione 
neoplasl ica, mostrata nella fotografia endoscopica sotto. L'immagine in 
basso a destra evidenzia ta vaporizzazione del tumore con il laser, con 



conseguente ricanalizzazione del bronco, confermata dalla riespansione 
del polmone visibile nella radiografia in alto a destra. Interventi simili 
vengono effettuati presso l'Istituto di clinica chirurgica generale dì Bari e 
l'Istituto dei tumori di Milano e, in un prossimo futuro* presso la Divi- 
sione di chirurgia toracica dell'ex Arcispedale di S, M. Nuova di Firenze. 



In grafico viene riportato l'andamento tempo- 
rale delta fluorescenza eccitata da un impulso 
laser da 150 picosecondi in un linfocita umano 
artificialmente stimolato in fase Gì (curva in 
colore), e in uno normale in fase G^ (curva in 
grigia), trattati con il derivato de I Tema lo porti- 
rina (HpD). La curva che si riferisce ai linfociti 
stimolali è stata ridotta di un fattore 4, Il con- 
fronto tra le due curve è stato Fatto per studiare 
la dipendenza della fluorescenza dallo stato 
funzionale delle cellule. Le curve sono costitui- 
te dalla sovrapposizione di diversi decadimenti 
esponenziali i 3 per Ea curva in colore e 2 per 
quella in grigio. La differenza nei tempi di de- 
cadimento delle due curve indica la presenza Hi 
diversi costituenti fluorescenti nelle due cellu- 
le, oppure una diversa interazione di tali costi» 
tuenti con l'ambiente cellulare, fi fatto che ta 
curva in colore possieda un'ampiezza dì picco 4 
volte maggiore indica, inoltre, che la quantità 
di molecole fluorescenti è diversa nei due casi; 
con un'eccitazione continua l'intensità di fluo- 
rescenza sarebbe proporzionate all'area sotte- 
sa da ciascuna curva; le differenze precedenti 
non sarebbero perciò rilevabili. L'individua* 
zione dell*.' condizioni di massima differenza di 
emissione tra cellule normali e cellule tumorali 
consente di migliorare la sensibilità dì questa 
tecnica nella localizzazione, e potenzialmente 
nella diagnosi precoce dei tumori. Questa ri- 
cerca è svolta in collaborazione dal Centro di 
elettronica quantistica e strumentazione elet- 
tronica del CNR di Mi lami e dal Centro dì usto* 
chimica del CNR di Pavia* nell'ambito del Pro» 
getto finalizzato «Laser ài potenza» del CNR. 



tenuto di HpD, allora la sua parte illumi- 
nata va rapidamente in necrosi e può con- 
siderevolmente regredire. 

Il processo primario cui è dovuta ra- 
zione combinata dell'HpD e della luce sui 
tumori sembra ormai accertato: S'HpD 
che assorbe luce, trasferirebbe poi parte 
dell'energia assorbita all'ossigeno presen- 
te nelle cellule. Tale energia porterebbe 
l'ossigeno in uno stato molto reattivo (sta- 
to eccitato di sìngoletto) da cui rumereb- 
be una serie di reazioni che provocano la 
morte delle cellule. Questi effetti, ormai 
verificati su molti tipi di tumori, anche se 
non ancora corredati da una statistica 
ampia, né da un*osservazione su un pe- 
riodo di tempo adeguato, né da studi cli- 
nici controllati, sono tuttavia sufficiente- 
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mente interessanti da suggerirne un uso 
terapeutico. Ma non è tutto; THpD è an- 
che fluorescente: illuminata nel violetto 
(attorno ai 400 nanometri) emette luce 
rossa. Questa emissione fluorescente, che 
ovviamente è circoscritta alla regione che 
contiene PHpD, cioè al tumore, può esse- 
re utilmente impiegata per la localizza- 
zione e ta diagnosi precoce. 

Perché usare il laser in queste applica- 
zioni? Perché, se il tumore non è superfi- 
ciale, può essere illuminato con una o più 
fibre ottiche che raggiungono il tumore 
tramile endoscopi convenzionali o, molto 
spesso, tramite semplici aghi da siringa 
inseriti nel tumore o nelle sue vicinanze. 

Ampie e approfondite ricerche sono 
state compiute, negli ultimi anni, in que- 



sto campo, in numerosi istituti specializ- 
zati, ma nonostante la gran mole di lavoro 
svolto diversi aspetti di questa terapia non 
sono ancora del tutto noti; non si cono- 
scono infatti le ragioni dell'accumulo pre- 
ferenziale deirHpD nei tumori; le rea- 
zioni che provocano la morte delle cellu- 
le; e la stessa composizione dell'HpD, in 
cut coesistono diverse forme di aggregati 
con diverse proprietà. 

Quanto è stato esposto nell'articolo è 
frutto dell'esperienza acquisita neirambi- 
to del Progetto finalizzato «Laser dì po- 
tenza» del CNR, che ha contribuito alla 
diffusione delle tecniche laser, operando 
un'approfondita analisi del quadro di uti- 
lità clinica del laser e promuovendo lo 
sviluppo industriale in tale settore. 



del tumore colpito; si procede così fino 
alla completa esposizione del tumore. La 
necrosi coagulativa che si verifica condu- 
ce alla distruzione del tumore, che spesso 
si stacca spontaneamente dalla parete del- 
la vescica. In via alternativa è possibile 
procedere con l'elettrocoagulazione en- 
doscopi ca tradizionale e il successivo ir- 
raggiamento del letto del tumore per di- 
struggere eventuali cellule neoplastiche e 
impedire le possibili recidive. 

Rispetto alle tecniche convenzionali (in 
particola re all'eie ttroco agul azio ne ) , la 
fotocoagulazione laser presenta, comun- 
que, i vantaggi di un trattamento senza 
contatto e un migliore controllo di pene- 
trazione e della necrosi tissutale. 

Tra le molte applicazioni in dermatolo- 
gia ci limitiamo a ricordare il trattamento 
dì emangiomi (pori wìne smìn) del volto. 



Queste anomalie vascolari sono costituite 
da vasi dilatati contenuti prevalentemen- 
te nel primo millimetro di pelle, dì colore 
rosso o purpureo. Il trattamento col laser 
ad argo consente di ottenere, in un'alta 
percentuale di casi, una riduzione delle 
dimensioni dei vasi e del loro contenuto di 
eritrociti. Poiché da ciò dipende, in larga 
misura, il colore della lesione, ne risulta 
un miglioramento dell'estetica del volto. 
Una menzione particolare merita infi- 
ne l'impiego del laser nella fototerapia dei 
tumori con ematoporfirina, una sostanza 
fotosensibilizzante appartenente all'am- 
pia classe delle porfirine. Questa terapia, 
che si basa su fenomeni parzialmente os- 
servati fin dai primi decenni di questo 
secolo, si è sviluppata a partire dal 1975, 
principalmente per opera di un gruppo di 
ricercatori del Roswetl Park Memorial 



Institute di Buffalo, nello stato di New 
York. In essa il ìaser svolge un ruolo im- 
portante non solo come mezzo terapeuti- 
co, ma anche come potente strumento di 
indagine dei fenomeni su cui la terapia si 
basa, L' ematoporfirina o meglio un suo 
derivato, che brevemente chiameremo 
HpD (Hematoporphyrin Derivative)» 
possiede ta seguente importante proprie- 
tà, Sciolto con opportuno dosaggio in so- 
luzione fisiologica e somministrato per 
endovena a un paziente affetto da tumo- 
re, si localizza dopo 48-72 ore in modo 
preferenziale nel tumore stesso. Più pre- 
cisamente, dopo questo tempo, il tumore 
contiene HpD con una concentrazione di 
regola 4-5 volte superiore rispetto al tes- 
suto normale circostante. Se il tumore 
viene illuminato con luce rossa (a 631 
nanometri) quando possiede un alto con- 




Trattarti etiti» di un mastodtomadi cane con HpD, L'illuminazione viene 
latta inviando la luce di un laser a roda min a B (631 nanometri) in libre 
ottiche inserite nel tumore tramite aghi. Li scelta di questa lunghezza 
d'onda è dovuta alla presenza di un picco di assorbimento dell'HpD a 



630 n a noni e tri e alla maggiore penetrazione della luce rossa rispetto a 
quella blu o violetta. Il trattamento è stato eseguito in collaborazione 
tra la Clinica chirurgica veterinaria dell'Università di Milano e il Cen- 
tro di elettronica quantistica e strumentazione elettronica del CNR. 
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L'origine del fondo cosmico 

a raggi X 

In base ad alcune nuove scoperte, una delle sorgenti del fondo 
di radiazione X che sembra riempire uniformemente V universo 
potrebbe essere costituita da un gran numero di quasar lontani 

di Bruce Margon 



Una delle osservazioni fondamen- 
tali sulla struttura dell'universo 
può essere eseguita a occhio 
nudo in qualsiasi notte serena: lo spazio 
tra le stelle è nero. I! fatto che la maggior 
parte delia radiazione visibile nel cielo 
notturno provenga da singole stelle e che 
queste sorgenti luminose siano a loro vol- 
ta raggruppate in galassie è per la cosmo- 
logia una delle acquisizioni fondamentali. 
Un osservatore che esamini il cielo nelle 
regioni ultravioletta, infrarossa o radio 
dello spettro elettromagnetico constata 
tra gli oggetti che costituiscono l'universo 
la stessa tendenza al raggruppamento. 
Sulle lunghezze d f onda, molto minori, 
della radiazione X, però, la situazione 
appare completamente diversa i fin dal 
1 962 si sa che ogni zona del cielo emette 
una «luminosità* uniforme di raggi X, ma 
dopo venti anni di intense ricerche l'ori- 
gine -di questo fondo di raggi X diffuso è 
ancora controversa. 

Il cielo risulta uniformememe lumino- 
so solo su un'altra banda di lunghezze 
d'onda: nella regione delle microonde, e 
per una strana coincidenza della storia 
dell'astronomia il fondo dì radiazione a 
microonde è stato scoperto nel 1965, su- 
bito dopo la prima osservazione del fondo 
a raggi X. Nel frattempo l'origine del fon- 
do a microonde è stata determinata, e 
questo fenomeno è pressoché universal- 
mente riconosciuto come un'importantis- 
sima chiave perla comprensione dell'evo- 
luzione dell'universo: la maggior parte 
degli astrofisici considera il fondo a mi- 
croonde un residuo del big bang, la 
grande esplosione che segnò l'inizio del- 
la fase di espansione dell'universo at- 
tualmente in corso. 

Le lunghezze d'onda della radiazione X 
e delle microonde differiscono per un fat- 
tore dell'ordine del milione: inoltre questi 
due tipi di radiazione elettromagnetica 
vengono normalmente prodotti in natura 
in condizioni fisiche molto diverse: per 
questo non c'è motivo di attendersi nes- 
sun collegamento diretto tra i due tipi di 



radiazione cosmica dì fondo, Cionono- 
stante l'emissione a microonde è per gli 
studiosi del fondo a raggi X un suggeri- 
mento stimolante, da un lato, e una fonte 
di continue frustrazioni, dall'altro: lo sti- 
molo consiste nella possibilità che la 
comprensione dell'origine del fondo a 
raggi X, pur se ancora lontana, possa un 
giorno fornire strumenti concettuali per 
la comprensione delta struttura dell'uni- 
verso su vasta scala, potenti quanto quelli 
offerti dal fondo a microonde; la frustra* 
zione deriva dal fatto che. nonostante lo 
studio dei due fenomeni abbia avuto ini- 
zio nello stesso periodo, il fondo a mi- 
croonde è stato ormai spiegato abbastan- 
za esaurientemente, mentre per quanto 
riguarda il fondo a raggi X sono ancora in 
discussione gli stessi meccanismi fisici alla 
base della sua produzione. 

La disparità dei progressi ottenuti nello 
studio dei due tipi di radiazione di fondo 
si può attribuire in parte alle diverse tec- 
niche di osservazione impiegate alle due 
lunghezze d'onda: mentre le microonde, 
la cui lunghezza d'onda va da 0,1 a 10 
centimetri, attraversano agevolmente 
l'atmosfera terrestre, e si possono quindi 
rivelare con antenne a Terra, nella regione 
dello spettro dove è stato scoperto il fondo a 
raggi X, tra 0,1 e 1 nanometro (cioè tra 1 0" 10 
e IO" 9 metri), l'atmosfera terrestre risulta 
completamente opaca. Per le osservazioni 
astronomiche è quindi necessario porre il 
rilevatore al di sopra dell'intera atmosfera. 
Furono i razzi V-2 tedeschi catturati dagli 
Stati Uniti alla fine della seconda guerra 
mondiale a offrire agli astronomi americani 
la prima occasione di portare i loro stru- 
menti nello spazio: un rilevatore di raggi X 
piuttosto primitivo in uno di questi primi 
voli mostrò che la corona solare, lo strato 
più esterno del Sole, estremamente caldo e 
diluito, è una sorgente identificabile di ra- 
diazione X, 

In un certo senso la scoperta dì raggi X 
provenienti dal Sole fu un vero trionfo, 
poiché segnò la nascita di una nuova tec- 



nica di osservazione astronomica, ma da 
un altro punto di vista costituì uno scacco: 
l'emissione solare di raggi X è estrema- 
mente debole, circa un milionesimo del- 
l'emissione di luce visibile. Tramite que- 
sto rapporto, e sapendo che il Sole è una 
stella normale, si può valutare facilmente 
l'emissione che ci sì può attendere dai 
cento miliardi di stelle circa della nostra 
galassia: i calcoli mostrano che anche la 
più vicina delle stelle prossime al Sole 
dovrebbe inviare alla Terra una radiazio- 
ne 40 miliardi di volte più debole. In altre 
parole se si rilevano raggi X provenienti 
dal Sole non è perché questo sia un ogget- 
to notevole, ma solo perché è molto vici- 
no: la prima conquista dell'astronomia X, 
il rilevamento dì raggi X provenienti dal 
Sole, sembrava quindi suggerire che l'e- 
missione X sarebbe stata di utilità molto 
scarsa nell'astronomia stellare, almeno 
per quanto riguarda lo studio della grande 
maggioranza delle stelle normali. 

Fortunatamente Riccardo Giacconi e i 
suoi colleghi della American Science & 
Engineering, Inc., non furono dissuasi da 
questa considerazione dall'indagare il 
ruolo potenziale dell'osservazione X nel- 
lo studio degli oggetti celesti anomali: nel 
1962 costruirono un rilevatore di raggi X 
migliorato, che fu sollevato per breve 
tempo al di sopra dell'atmosfera da un 
piccolo razzo. Il nuovo rilevatore era de- 
cisamente più sensibile di quelli prece- 
dentemente impiegati per lo studio del 
Sole e fu il primo dispositivo nello spazio 
che avesse una sensibilità sufficiente a ri- 
levare sorgenti di raggi X al di fuori del 
sistema solare, nel caso fossero esistite. 

L'espe ri mento di Giacconi portò a due 
scoperte eccezionali: in primo luogo ven- 
ne individuata una sorgente puntiforme 
di raggi X, in direzione della costellazione 
dello Scorpione; la radiazione X che ne 
proveniva, anche se un milione di volte 
più debole di quella proveniente dal Sole, 
era pur sempre molto più intensa di quella 
prevista per la più vicina delle stelle nor- 
mali. Questa prima osservazione aveva 



determinato solo approssimativamente la 
posizione dell'oggetto appena scoperto, 
che fu chiamato Sco X-L e quindi non fu 
possibile stabilire se la sorgente dell'emis- 
sione X corrispondesse a un oggetto visi- 
bile. I successivi esperimenti attuati da 
gruppi di astronomi di vari paesi hanno 
individuato parecchie centinaia di oggetti 
che emettono raggi X all'interno della 
Galassia e li hanno analizzati con sempre 
maggior precisione, tanto che oggi il mec- 
canismo di funzionamento di queste sor- 
genti è sufficientemente chiaro. 

La previsione che non sarebbe stato 
possibile rilevare raggi X se non da poche 
tra le stelle normali più vicine si rivelò 
esatta. Le sorgenti X come Sco X-l sono 
sistemi stellari mollo più lontani e deci- 
samente anomali: la radiazione che emet- 
tono viene prodotta in un processo che 
comporta lo scambio di materia stellare 
tra una stella abbastanza comune e una 
stella compatta in uno stadio avanzato 
della propria evoluzione che orbita molto 
vicino alla prima; nei sistemi binari di 
questo tipo la compagna compatta può 
essere una nana bianca, una stella di neu- 
troni e forse anche un buco nero, 

I pochi minuti di dati desunti da questo 



I quasar e le stelle normali sembrano mollo 
simili nelle comuni fotografie in luce visibile 
(in alia), ma si possono distinguere facilmente 
con l'uiuiu della corrispondente immagine a 
raggi X (in basso). La fotografia, riprodotta qui 
in negativo per una migliore resa dei particola- 
ri, è stata ottenuta con ti telescopio Schmid! da 
120 centimetri dì Monte PaJ ornar e rappresen- 
ta una regione di cielo dì circa mezzo grado di 
lato (approssimativamente il diametro angola- 
re della Luna piena) nella costellazione di Er- 
cole, La fotografia contiene circa 1000 imma- 
gini dall'apparenza stellare, gran parte delle 
quali sono stelle della nostra galassia; per que- 
sto motivi! qualsiasi tecnica selettiva progetta- 
to per individuare i pochissimi quasar che de- 
vono trovarsi in una regione dì questo genere 
deve essere motto efficace n el Pe li m inazione 
delle stelle in primo piano. L'immagine X a 
falsi colori della stessa zona è ricavala dai dati 
provenienti da un riie valore di raggi X a burdo 
del satellite orbitante denominato Oneri a Io- 
rio Einstein; vi si distinguono solo cinque sor- 
genti dì radiazione X, quattro delle quali si 
possono associare ad altrettanti quasar. L'e- 
mittente indicata con A è un quasar già noto in 
precedenza, che era il soggetto originale di 
questa immagine: è denominato 3C 345 e la 
sua distanza dalla Terra è stimata in 7.2 miliare 
di di anni luce. Le altre quattro sorgenti X sono 
state scoperte proprio grazie a questa immagi- 
ne; basandosi su osse nazioni spettroscopiche 
compiute con l'aiuto di potenti telescopi. l'au- 
tore e i suoi colleghi sono riusciti a stabilire che 
le sorgenti scoperte fortunosamente, indicate 
con B, C e 0, sono in realtà quasar mai cataloga* 
ti prima. Le emittenti B e C si trovano rispetti* 
vamente a 9£ e a 6,7 miliardi di anni luce di 
distanza, mentre la sorgente D è la combina- 
zione delle emissioni di due quasar distinti, uno 
alla distanza di 7*9 miliardi dì anni luce e l'altro a 
7,2 miliardi di anni luce. La sorgente E coincide 
con la galassia NGC 62 1 2, relati vamente vicina, 
ma anomala, che si trova a soli 560 milioni di 
anni luce circa da noi. Nella fotografia sono 
indicale le controparti ottiche delle varie emit- 
tenti X. L'immagine a raggi X è stata fornita 
da Gan 4. Chanan della Columbia University* 
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primo esperimento «extrasolare» nella 
regione X dello spettro fornirono un'altra 
sorpresa, oltre alla scoperta di Sco X- 1 : il 
razzo che trasportava il rilevatore per 
raggi X aveva percorso la sua breve traiet- 
toria ruotando rapidamente su se stesso, 
spazzando così buona parte della sfera 
celeste; contrariamente alte previsioni il 
rilevatore registrò un'emissione di inten- 
sità praticamente costante in ogni mo- 
mento delle osservazioni, indipendente- 
mente dalla direzione in cui queste avve- 
nivano. La scoperta del fondo di radia- 
zione X diffuso aveva quindi luogo con- 
temporaneamente alla nascita dell'astro- 
nomia X stellare. 

Il fondo a raggi X, come le sorgenti X 
stellari, è stato oggetto di studio in qua- 
si tutti i successivi esperimenti di astro- 
nomia X: mentre i primi tentativi faceva- 
no ancora uso di razzi, da circa dieci anni a 
questa parte i rilevatori vengono montati 
a bordo di satelliti. Da questi studi sono 
emerse parecchie caratteristiche affasci- 
nanti del fondo di radiazione X; quella 
forse più notevole è l'uniformità dell'in- 
tensità della radiazione proveniente da 
zone diverse del cielo: nei limiti della mi- 
gliore accuratezza sperimentale oggi ot- 
tenibile, ogni regione mostra una lumino- 
sità X esattamente uguale a quella delle 
regioni circostanti, (Le osservazioni più 



recenti avrebbero potuto rilevare varia- 
zioni di luminosità di circa TI per cento 
tra aree del cielo adiacenti con un'esten- 
sione angolare pari a 11' incirca a quella del- 
la Luna piena.) In altri termini il fondo a 
raggi X è estremamente isotropo: qua- 
lunque sia, il meccanismo che lo genera 
produce la stessa quantità di raggi X in 
ogni direzione del cielo, con una accura- 
tezza del 99 per cento. (Si sa che anche il 
fondo di radiazione a microonde è isotro- 
po, e con un'approssimazione ancora 
maggiore: circa una parte su 3000). 

L'isotropia quasi perfetta del fondo a 
raggi X è evidentemente un indizio fon- 
damentale per comprendere la sua origi- 
ne; di solito lo si interpreta come una 
prova che la fonte della radiazione si tro- 
va o molto vicino o molto lontano da noi, 
ma non a una distanza intermedia, È faci- 
le capire come sìa possìbile che la sorgen- 
te (o le sorgenti) sia molto vicina: un os- 
servatore completamente immerso nella 
radiazione emessa da una sorgente a lui 
prossima registrerebbe una luminosità 
.perfettamente uniforme; nel caso del 
fondo a raggi X» però, è difficile ipotizzare 
l'esistenza di una qualsiasi fonte di raggi 
X abbastanza uniforme nelle vicinanze 
del sistema solare. 

Per capire perché l'alternativa debba 
proprio essere un'origine della radiazione 
molto lontana da noi, consideriamo il 
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RAPPORTO FRA EMISSIONE EXTRAGALATTICA ED EMISSIONE GALATTICA 

Il rapporto tra l'energia elettromagnetica rilevata da un ipotetico osservatore extragalattico e 
quella che si ritiene provenga dalla Galassia è rappresentata tramite barre di colore diverso per 
le varie parti dello spettro: per sette delie nove bande spettrali considerate il rapporto è mino- 
re di 1, il che significa che a queste lunghezze d'onda l'energia presente per unità dì volume è 
più grande all'interno delta Galassia che all'esterno. In altre parole l'osservatore esterno valu- 
terebbe che le sorgenti più importanti di questo tipo di radiazione sono concentrate all'interno 
delle galassie e che l'emissione proveniente dallo spazio intergalattico risulta secondaria, Ma su 
due gamme di lunghezze d'onda vale l'affermazione inversa: l'energia della radiazione che 
riempie L'universo è maggiore dì quella entro la Galassia; in questo caso l'osservatore esterno 
troverebbe difficile distinguere le sìngole galassie* la cui luminosità sarebbe superata da quel- 
la del fondo di radiazione diffuso» A differenza della radiazione di fondo a microonde* che 
viene interpretata come un resìduo del big bang, il fondo a raggi X è ancora un mistero» 
Il diagramma è stato elaborato da Joseph Siile dell'Università della California a Berkeley. 



caso di una ipotetica distribuzione di 
emittenti X su un intervallo di distanze 
intermedie, per esempio a distanze para- 
gonabili a quelle che intercorrono tra le 
stelle nella nostra galassia, o anche tra 
galassie vicine; in questa situazione do- 
vrebbero esistere in alcune direzioni una 
o più emittenti più vicine delle altre al 
sistema solare: guardando in quelle dire- 
zioni si dovrebbe vedere una chiazza lu- 
minosa corrispondente alla sorgente di 
radiazione più vicina. 

Questa conclusione, però, contraddi- 
rebbe l'osservazione iniziale secondo la 
quale il fondo a raggi X è altamente iso- 
tropo: a quanto sembra in nessun punto 
del cielo si trovano agglomerati di materia 
che emettono raggi X; Tunica spiegazione 
possibile è che la maggior parie della ra- 
diazione provenga da distanze grandissi- 
me, paragonabili a quelle dei più lontani 
oggetti noti. Come è avvenuto per il fon- 
do a microonde, la spiegazione definitiva 
del fondo X diffuso avrà quasi certamente 
qualche conseguenza relativa al problema 
cosmologico della struttura e dell'evolu- 
zione dell'universo su larga scala. 

Un secondo indizio sull'origine del 
fondo a raggi X deriva dal fatto che 
viene prodotta proprio radiazione X, e 
non qualche altra radiazione di lunghezza 
d'onda maggiore: i raggi X sono una delle 
forme più energetiche di radiazione elet- 
tromagnetica ; la sorgente dell'emissione 
osservata deve perciò essere un processo 
estremamente energetico. Per di piò, ti 
processo dev'essere tra quelli che agisco- 
no nelle condizioni tìpiche sulla scala del- 
l'intero universo. 

1 fisici conoscono da decine d'anni, un 
processo di questo genere, in cui è in gio- 
co quel tipo di gas estremamente caldo e 
rarefatto che è detto plasma; in questo gas 
gli elettroni e i protoni, che di solito si 
trovano legati e formano gli atomi, com- 
paiono come una miscela di particelle li- 
bere in rapido movimento: dato che l'e- 
lettrone e il protone hanno cariche oppo- 
ste, tra le coppie di elettroni e di protoni 
vicini si instaura una forza attrattiva e 
accade spesso che un elettrone libero, at- 
tirato da un protone anch'esso libero, vi 
passi motto* vicino senza però urtarlo. Da 
quando è nata la fisica quantistica, all'ini- 
zio del secolo, si sa che un elettrone libero 
che transita vicino a un protone libero 
perde una certa quantità di energia, che si 
allontana sotto forma dì un fotone, un 
pacchetto discreto di energia elettroma- 
gnetica; la radiazione così prodotta si 
chiama Bremssirahhmg o radiazione di 
frenamento. 

L'esatta lunghezza d'onda (o la gamma 
di lunghezze d'onda) dei fotoni creati dal 
processo di frenamento dipende stretta- 
mente dalla temperatura del plasma. Per 
un plasma che si trovi a una temperatura 
compresa tra i 10 e i 500 milioni di kelvin, 
la radiazione di frenamento dovrebbe 
consistere dì raggi X di lunghezze d'onda 
per lo più comprese tra 0,1 e i nanome- 
tro. Esistono motivi per ritenere che l'u- 
niverso sìa pieno più o meno uniforme- 
mente di un plasma estremamente caldo 
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L'estrema Isotropia, o uniformità, del Tondo a raggi X impone che 
questa radiazione abbia origine o molto vicino o molto lontano dalla 
Terra, ma non a distanza intermedia. Infatti, se tutte le sorgenti sono 
vicine (a) , un osse nato re si troverebbe completamente immurvo nella 
radiazione e percepirebbe un bagliore uniforme, mentre se si trovano 
tutte lontane (b) le differenze di distanza fra l'osservatore e le singole 
sorgenti sarebbero relativamente piccole rispetto al valore medio, co- 
sicché nnn si osserverebbero chiazze più luminose dello sfondo. Se 



invece la radiazione avesse origine a una serie di distanze intermedie 
(e)* diventerebbe significativa la differenza ira una sorgente vicina e 
una lontana e ci si potrebbe aspettare dì vedere una macchia più 
luminosa in corrispondenza della sorgente più vicina. Diversi ordini di 
considerazioni tendono a far preferire l'ipotesi di un'orìgine lontana 
del fondo a raggi X diffuso, nonostante sia ancora in dubbio se la sor* 
gente sia costituita o da un gas omogenei!, o da un insieme di oggetti 
discreti, oppure da una qualche combinazione dei due tipi di emittenti. 



in grado di produrre come Bremsstrah- 
lung la radiazione che oggi osserviamo 
come fondo a raggi X? Vi sono numerose 
ragioni per sospettare l'esistenza dì un gas 
proprio con queste caratteristiche. 

Lo spazio tra le stelle, pur essendo un 
vuoto estremamente spinto per gli stan- 
dard terrestri, contiene una quantità non 
trascurabile di gas molto rarefatto: questo 
mezzo interstellare ha una massa pari a 
non più del 10 per cento circa di quella 
complessiva delle stelle della Galassia, 
ma svolge un ruolo fondamentale nell'e- 
voluzione galattica costituendo la materia 
prima da cui si formano nuove stelle. Da 
molto tempo gli astronomi si sforzano di 
comprendere per analogia come si formi- 
no i giganteschi agglomerati dì materia da 
cui nascono le singole galassie; oggi sem- 
bra probabile, anche se tutt'altro che cer- 
to, che le galassie si siano condensate da 
un gas rarefatto che riempiva tutto l'uni- 
verso poco dopo il big bang: il mezzo 
intergalattico, 

È necessario ammettere la natura ipo- 
tetica di questa rappresentazione: mentre 
il mezzo interstellare può essere osserva- 
to direttamente e si sa che la formazione 
di stelle è un processo ancora in atto an- 
che nella nostra galassia, il mezzo interga- 
lattico non è stato ancora osservato e la 
formazione delle galassie sembra essersi 
arrestata da miliardi di anni in tutto l'uni- 
verso. Eppure c'è motivo dì sospettare 
che un qualche mezzo intergalattico esista 
ancora oggi: pochi processi naturali han- 
no un'efficienza del 100 per cento; sareb- 
be strano, perciò, che la formazione delle 
galassie abbia assorbito ogni singolo ato- 
mo del mezzo primordiale. 

Se il fondo a raggi X diffuso va interpre- 
tato come una radiazione di frena- 
mento proveniente da un mezzo interga- 
lattico sorge un altro problema: se sia ra- 
gionevole presumere che un plasma di 
questo tipo raggiunga te temperature 
estremamente elevate necessarie alla 



produzione di raggi X, Vi sono due ragio- 
namenti che mostrano come questa ipote- 
si possa essere plausibile, il primo dei qua- 
li opera per esclusione. Posto che esista 
un mezzo intergalattico, se questo gas fos- 
se freddo come quello tra le stelle dareb- 
be luogo, frapponendosi tra la nostra ga- 
lassia e gli oggetti lontani, a caratteristi- 
che di assorbimento rilevabili nella regio- 
ne visibile dello spettro di quegli oggetti. 
Queste caratteristiche di assorbimento, 
che, come si può dimostrare, hanno tratti 
motto peculiari, sono state oggetto di at- 
tente ricerche, ma risultano in generale 
assenti: il gas intergalattico freddo, se mai 
esiste, non è certo sufficientemente ben 
distribuito da riempire l'universo in modo 
da apparire isotropo. Da questo fatto, per 
esclusione, si È indotti a sospettare l'esi- 
stenza di un gas intergalattico caldo, nel 
senso che se un gas di questo tipo esiste in 
quantità non trascurabile, vi sono buone 
prove osservati ve in base alle quali non 
può essere freddo. 

Il secondo ragionamento indiziario a 
favore di un gas intergalattico caldo si 
basa sulla valutazione di quanto tempo 
questo gas possa rimanere caldo: se risul- 
tasse che il mezzo intergalattico si raf- 
fredda in un tempo breve rispetto alle 
valutazioni attuali dell'età dell'universo, 
ci sì troverebbe nella scomoda situazione 
di dover non solo spiegare come il gas 
abbia ottenuto inizialmente una tempera- 
tura così incredibilmente atta, ma anche 
identificare il meccanismo che ha conti- 
nuato a riscaldarlo durante tutta la vita 
dell'universo, tanto da rendere il fondo a 
raggi X osservabile ancora oggi. In realtà 
è facile calcolare che in un plasma così 
rarefano il tempo di raffreddamento ri- 
sulterebbe paragonabile all'età dell'uni- 
verso, se non maggiore. 

Ciò avviene perché la radiazione di fre- 
namento è un modo poco efficiente di 
estrarre energia da un mezzo così poco 
denso e non esistono altri meccanismi di 
raffreddamento plausibili. Supponendo 



quindi che in qualche momento dell'evo- 
luzione de 11 T universo il gas intergalattico 
sia stato in qualche modo riscaldato, que- 
sto gas dovrebbe essere caldo ancora 
oggi. Le fonti dì calore plausibili, attive 
durante le prime, violente fasi dell'evolu- 
zione dell'universo, sono più di una: an- 
che se la temperatura del gas è molto alta, 
si può dimostrare che la quantità di gas 
presente in ogni piccolo volume di univer- 
so è con ogni probabilità estremamente 
piccola. Pertanto il contenuto di energia 
complessivo del gas (e quindi l'energia 
che il meccanismo di riscaldamento pri- 
mordiale ha dovuto fornire) risulta note- 
vole, ma non eccessivo. 

C'è anche un precedente per quanto 
riguarda l'osservazione di quantità non 
trascurabili di plasma caldo su scala cosmi- 
ca, anche se non così diffuso come dovreb- 
be essere un mezzo effettivamente interga- 
lattico. In tutto l'universo, infatti, si nota 
una tendenza delle galassie a raggrupparsi 
in grandi ammassi legati dall'attrazione 
gravitazionale, i più ricchi dei quali posso- 
no contare centinaia o anche alcune mi- 
gliaia di membri, e una delle prime scoper- 
te dell'astronomia X è stata che gli ammas- 
si ricchi tendono a essere sorgenti rilevabili 
di raggi X, Approfonditi studi dell'emis- 
sione X degli ammassi hanno rivelato che 
questa non è dovuta alla sovrapposizione 
di sorgenti distinte appartenenti alle singo- 
le galassie, ma appare estesa e diffusa a 
colmare lo spazio tra di esse e occupa spes- 
so una regione di dimensioni paragonabili 
a quelle dell'intero ammasso. Attualmente 
si pensa che questa emissione di raggi X sia 
radiazione di frenamento proveniente da 
un plasma caldo (a temperature di norma 
comprese tra t 20 e i 60 milioni di kelvin) 
il quale riempie tutto il volume dell'am- 
masso, coesìstendo con le galassie che lo 
compongono, 

TValla luminosità della radiazione X 
U osservata si può calcolare che la 
quantità di materia che costituisce il mez- 
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zo entro rammasso, risulta paragonabile 
alla massa complessiva delle galassie che 
ne fanno parte; ne deriva che, almeno in 
questi ammassi ricchi, il plasma caldo non 
è certo uno stato poco comune della ma- 
teria, ma anzi una delle sue forme preva- 
lenti Negli ultimi anni l'osservazione del 
gas interno agli ammassi ha fornito buoni 
motivi per ritenere che esso abbia avuto 
origine all'in terno delle galassie; il gas 
mostra tracce di elementi, come il ferro, 
che si pensa vengano prodotti solo all'in- 
terno delle stelle, ed è quindi probabile 
che la sua comparsa sia successiva a quella 
delle galassie e che non sia quindi vera- 
mente rappresentativo del mezzo interga- 
lattico caldo. Ciononostante il mezzo in- 
terno agli ammassi rimane un esempio 
concreto del fatto che l'universo, almeno 
in certe zone, contiene effettivamente 
grandi quantità di plasma estremamente 
caldo che emette raggi X. 

Accettando per il momento l'ipotesi 
che il fondo a raggi X diffuso si possa 
attribuire alla radiazione di frenamento 
proveniente da un mezzo intergalattico 
caldo, è possibile che questo plasma, oltre 
a risolvere un problema osservativo aper- 
to ormai da ventanni, abbia altre proprie- 
tà notevoli? La risposta è decisamente 
affermativa. Nei primi anni venti Edwin 
P. Hubble e i suoi colleghi del Mount 
Wilson Gbservatory, studiando gli spettri 
di varie galassie, stabilirono che tutte le 
galassie al di fuori dell'ammasso locale se 
ne stanno allontanando: in breve, l'intero 
universo è in espansione. Questa scoperta 
portò airidea che la fase attuale dell'e- 
%'oluzione dell'universo sia stata prece- 
duta da almeno un'altra fase, violenta e 
caratterizzata da un'elevata densità; 
quest'idea venne successivamente con- 
fermata dalla scoperta della radiazione 
di fondo a microonde, 

L'attuale fase di espansione durerà per 
sempre? Se fosse così, tra 10 o 20 miliardi 
di anni l'universo diventerebbe decisa- 
mente monotono: non solo perché tutte le 
galassie si saranno completamente sepa- 
rate le une dalle altre, ma anche perché 



Un ammasso di galassie ricco è una prova del- 
l'esistenza su scala cosmica di un plasma (un 
t:;i> estremamente caldo di particelle cariche) 
che emette raggi X. La fotografia in luce visibi* 
le riprodotta in negativo in alto mostra ram- 
masso Alidi 21 ?l in un 'osserva /io ne compiuta 
al telescopio Schmid I di Monte Pai ornar, 
L'ammasso, che si trova nella costellazione di 
Ercole, è a circa 670 milioni di anni luce dalla 
Terra* L'immagine X a falsi colori in basso, 
sempre fornita da Gaiy A. Chanan, mostra la 
stessa regione del cielo come è apparsa all'Os- 
servatorio Einstein: invece delle singole galas- 
sie che compaiono nell'immagine ottica, quella 
a raggi X rivela una vasta nube dì gas caldo, di 
circa tre milioni di anni luce di diametro* trat- 
tenuta dalla forza gravitazionale dell'agglome- 
rato di galassie. 11 mezzo che riempie l'ammas- 
so Ita un diametro angolare di 0,25 gradi, ossia 
pari a circa metà dì quello della Luna piena. 
L n plasma di questo ti pò J a cui temperatura si 
pan sii ma re, grazie alla sua emissione X, nel- 
l'ordine dei 20 milioni di kelvin* è stato indivi* 
duato in molti altri ammassi galattici analoghi* 



1 evoluzione stellare è un processo unidi- 
rezionale e limitalo che finisce per tra- 
sformare tutta la materia disponibile nelle 
galassie in stelle oscure e compatte, nane 
bianche, stelle dì neutroni, e forse anche 
buchi neri, così che le galassie finiranno 
per esaurire le sorgenti della loro lumino- 
sità affievolendosi fino a scomparire. 
Questa triste previsione si basa però sul- 
l'ipotesi fondamentale che l'espansione 
proceda incontrastata; resistenza del 
mezzo intergalattico potrebbe modificar- 
ne il destino» 

Esiste infatti una forza che agisce con- 
tro l'espansione dell'universo, e precisa- 
mente l'attrazione gravitazionale tra cia- 
scun atomo del cosmo e tutti gli altri; se 
l'autogra votazione dell'universo è suffi- 
cientemente forte, l'espansione finirà per 
fermarsi trasformandosi in una contra- 
zione governata dalla gravità, Come è 
possibile risolvere questo problema cru- 
ciale? Dal punto di vista osservativo gli 
astronomi di oggi sanno solo quello che 
Hubble scopò cinquantanni fa: l'univer- 
so si trova attualmente in una fase di 
espansione, È interessante notare che, 
per poter prevedere se l'espansione con- 
tinuerà indefinitamente o se subentrerà 
una contrazione, non occorrono proce- 
dimenti complicati: dato che l'intensità 
della forza gravitazionale dipende solo 
dalla quantità di materia in gioco e dalla 
distanza che separa i vari aggregati di 
materia, mentre il tasso di espansione e la 
scala dell'universo in questo momento si 
possono almeno in linea di principio de- 
terminare con osservazioni sull'espansio- 
ne delle galassie, il problema del futuro 
dell'espansione cosmica è riducibile al 
calcolo della quantità complessiva di 
materia presente nell'universo. 

Più esattamente, è la densità de ir uni- 
verso (cioè la quantità di materia presente 
in ogni piccolo volume dato) che deve 
essere calcolata: se questa è superiore a 
un valore limite, noto come densità criti- 
ca, l'espansione dovrà aver fine, e seguirà 
una contrazione; altrimenti, se la densità 
media dell'universo risulta inferiore a 
quella critica, l'espansione continuerà per 
sempre. Attualmente la stima migliore 
della densità critica fornisce un valore 
estremamente piccolo, anche perché il 
volume dell'universo in questo momento 
è molto grande: una media di un atomo di 
idrogeno per metro cubo. 

Prescindendo dall'esistenza di un mez- 
zo intergalattico, si ritiene che la mas- 
sima parte della materia dell'universo si 
trovi nelle galassie, sotto forma di stelle e, 
in misura minore, di gas e di polvere, 11 
calcolo della massa delle galassie richiede 
un procedimento complesso e tortuoso, 
ma il risultato è talmente significativo, nel 
contesto della nostra discussione, da ren- 
dere abbastanza poco importante le pos- 
sibili imprecisioni. Si arriva alla conclu- 
sione che la massa della galassie porta a 
una densità pari solo all' 1 o al 2 per cento 
di quella critica; per questo, anche consi- 
derando un certo margine dì incertezza 
nella stima della materia galattica, sem- 
bra difficile che le galassie normali di- 



spongano di massa sufficiente ad arresta- 
re l'espansione. 

L'esistenza del fondo a raggi X diffuso 
e la sua possibile origine da un plasma 
intergalattico caldo, tuttavia, impongono 
un riesame di questi calcoli: se la densità 
del mezzo intergalattico superasse di un 
fattore 50 o 1 00 la densità media dell'uni- 
verso attribuibile alle galassie, l'universo 
raggiungerebbe la sua densità critica e le 
previsioni relative al suo futuro cambe- 
rebbero drammaticamente. Per di più ci si 
verrebbe a trovare in una strana situazio- 
ne: gli astronomi avrebbero sempre igno- 
rato, fino a oggi, qualcosa come il 99 per 
cento della massa dell'universo e le belle 
galassie luminose con tutto il loro conte- 
nuto sarebbero retrocesse al rango di 
impurità presenti in tracce nel mezzo in- 
tergalattico! 

Se il fondo a raggi X è dovuto al mezzo 
intergalattico, è facile valutare la densità 
del mezzo stesso misurando l'intensità 
della radiazione di fondo osservata (cioè 
quanta radiazione X raggiunge la Terra in 
ogni secondo da una data direzione) e 
calcolando teoricamente quanti atomi in 
ogni volume di spazio sono necessari per 
creare questa radiazione come radiazione 
di frenamento. Il risultato di questo calco- 
lo si rivela per il rie e rea lo re una vera tor- 
tura. Se il fondo a raggi X è dovuto alla 
radiazione di frenamento di un plasma 
caldo, allora, a seconda del valore che si 
attribuisce a parecchie grandezze poco 
note, la densità ricavata per il plasma in- 
tergalattico può benissimo essere vicina 
alla densità critica dell'universo. 

La scoperta del fondo a raggi X ha mo- 
dificato le nostre idee sulla futura espan- 
sione dell'universo? Purtroppo, se la ra- 
diazione di fondo è un indizio di una den- 
sità critica dell'universo, non ne è però 
una prova. La catena del ragionamento è 
interrotta in almeno tre punti fondamen- 
tali. Innanzitutto il valore della densità 
critica dipende strettamente dalla veloci- 
tà di espansione dell'universo: più veloce 
è la recessione delle galassie le une dalle 
altre, più materia occorre per limitare l'e- 
spansione. Le stime di questa velocità, 
rappresentata dalla grandezza nota come 
costante di Hubble. derivano da tutta una 
serie di complesse misurazioni astrono- 
miche dominate da diverse incertezze. In 
realtà dai tempi di Hubble la valutazione 
accettata di questa costante ha continuato 
a cambiare in maniera notevole , mentre il 
valore ricavato della quantità di mezzo 
intergalattico sarebbe la densità critica 
della materia solo per una ben determina- 
ta grandezza di questa costante, per di più 
abbastanza lontana da quella oggi ritenu- 
ta corretta. 

Un secondo motivo di incertezza è che 
la determinazione precedentemente 
divenga de llii densità del plasma, essendo 
fondata sull'osservazione dell'intensità 
dei raggi X, richiede la conoscenza della 
granulosità media della regione che H 
emette, poiché un mezzo uniforme e uno 
granuloso emettono radiazioni con effi- 
cienza leggermente diversa, Solo se il 
mezzo intergalattico è estremamente uni- 



forme la densità dedotta è pari a quella 
critica e anche se non è possibile misurare 
direttamente il grado di granulosità, dal 
punto di vista teorico un mezzo sufficien- 
temente uniforme sembra piuttosto im- 
probabile: quasi tutti i costituenti dell'u- 
niverso, come la materia luminosa conte- 
nuta nelle galassie, sono distribuiti in 
modo decisamente irregolare. 

Il terzo dubbio, sulla conclusione che 
l'universo sìa gravitazionalmente legato 
da un mezzo intergalattico caldo,è forse il 
più profondo: non esistono prove dirette 
che il fondo diffuso a raggi X che sì osser- 
va sia effettivamente dovuto a questo pla- 
sma caldo e non a un meccanismo com- 
pletamente diverso. Purtroppo l'emissio- 
ne X non possiede alcun segno distintivo 
inequivocabile della sua origine come 
radiazione di frenamento proveniente da 
un gas rarefatto e d'altra parte esistono 
altri procedimenti di laboratorio ben noti 
in grado di generare raggi X: la spiegazio- 
ne del fondo a raggi X mediante un pla- 
sma caldo è compatibile con le osserva- 
zioni compiute finora, e forse e anche ele- 
gante, nella sua semplicità, ma è davvero 
Tunica possibile? Data l'importanza co- 
smologica dell'esistenza del plasma, al- 
meno se la sua densità è vicina a quella 
critica, si dovrebbe esigere dalla spiega- 
zione qualcosa di più della semplice com- 
patibilità con i dati sperimentali. Sarebbe 
preferibile, per esempio, sapere con cer- 
tezza che non esistono per il momento 
altre spiegazioni del fondo a raggi X com- 
patibili con i dati 

Purtroppo non è così. Esiste una spie- 
gazione completamente diversa del fondo 
a raggi X diffuso, assolutamente indipen- 
dente dall'esistenza di un mezzo interga- 
lattico, e questa spiegazione concorrente 
della radiazione di fondo è oggetto da al- 
cuni anni di un interesse sempre crescen- 
te da parte di coloro che lavorano in que- 
sto campo. L'osservazione che il fondo a 
raggi X e estremamente isotropo dà una 
misura non solo di una proprietà della 
sorgente di questa radiazione, ma anche 
del livello di raffinatezza della strumenta- 
zione disponibile. Consideriamo per 
esempio il caso di un gran numero di og- 
getti discreti che emettano raggi X: se 
questi oggetti fossero abbastanza lontani 
dall'osservatore e tanto numerosi che 
ogni zona del cielo ne contenesse molti, 
l'osservatore potrebbe interpretare erro- 
neamente questo insieme di sorgenti di- 
screte come una luminosità indistinta e 
uniforme; per quanto uno strumento pos- 
sa essere accurato sarebbe sempre ipotìz- 
/abiie una qualche densità de Me sorbenti 
nel cielo tale che lo strumento non sia in 
grado di risolverle come oggetti discreti e 
di determinare così che non si tratta di un 
mezzo veramente diffuso, ma di un insie- 
me di punti. 

Il fondo a raggi X diffuso proviene 
davvero da una sorgente diffusa o deriva 
piuttosto da un gran numero di emittenti 
X lontane da noi, ma distinte, del tutto 
indipendenti da un gas intergalattico ra- 
refatto? Un primo passo verso la solu- 
zione di questo problema è chiaramente 
quello di chiedersi se esista tra i costi- 



32 



33 



tuenti dell'uni verso a noi noti un oggetto 
molto comune che sia anche una potente 
fonte di raggi X ; le galassie, gli elementi 
fondamentali della struttura dell'univer- 
so, non soddisfano questo duplice requi- 
sito. Pur essendo decisamente numerose 
non emettono raggi X a sufficienza per 
arrivare all'intensità osservata del fondo 
di radiazione. 

Questa conclusione è a sua volta una 
conseguenza di quella cui si era giunti 
subito dopo la prima osservazione di raggi 
X provenienti dal Sole: le stelle normali 
non emettono una frazione significativa 
della loro energia come raggi X e pertanto 
la somma delle emissioni X di tutte le 
stelle di una galassia risulta trascurabile in 
confronto alla sua produzione di luce vi- 
sibile. Ho già citato un secondo costituen- 
te dell'universo che è una notevole sor- 
gente di raggi X: il gas negli ammassi ga- 
lattici ricchi, Questa sorgente sembrereb- 
be a prima vista promettente, poiché gli 
ammassi di galassie sono oggetti relati- 
vamente comuni, ma alcune osservazioni 
recenti de ir emissione X proveniente da 
ammassi vicini, combinate con una stima 
della loro densità nel resto dell'universo, 
suggeriscono che gli ammassi possano 
fornire tutt'al più una piccola percentuale 
del fondo a raggi X diffuso. 

"KJ"egU ultimi tre anni le osservazioni in 
-V^l X compiute dal satellite noto come 
Osservatorio Einstein hanno rivelato 
un'altra classe di oggetti che potrebbero 
essere le sorgenti del fondo di radiazione 
X: secondo questi dati gli oggetti quasi 
stellari, o quasar, sono forti emittenti di 
raggi X. La vera natura dei quasar rimane 
ancora oggi un enigma. Sulle fotografie 
ottiche appaiono come punti, identici alle 
normali stelle della Galassia, ma una ven- 
tina di anni fa si scoprì che, al contrario 
delle stelle normali, molti di questi oggetti 
apparentemente banali sono sorgenti di 
un'intensa emissione radio. 

Questa osservazione slimolò uno stu- 
dio più approfondito de [remissione ottica 
dei quasar, che a sua volta rivelò ben pre- 
sto che questi oggetti si allontanano dalla 
Terra a velocità enorme, in alcuni casi 
superiore al 90 per cento della velocità 
luce; se si spiegano queste velocità di re- 
cessione con l'espansione complessiva 
dell'universo, che è anche la causa dell'al- 
lontanamento delle galassie lontane 
(un'ipotesi accettata dalla maggior parte 
degli specialisti, ma non da tutti), si è 
costretti a concludere che i quasar non 
sono stelle della nostra galassia, ma i più 
lontani oggetti visibili di tutto l'universo. 
Nei casi piò estremi si tratta di oggetti 
situati ben oltre le più lontane galassie; la 
luce che vediamo oggi è perciò partita 
poco dopo il big bang. Nonostante La loro 
distanza prodigiosa, molti quasar sono 
abbastanza luminosi da essere visibili con 
un piccolo telescopio da diiettante, e, 
quindi, la loro luminosità assoluta deve 
essere enorme, molto superiore a quella 
delle galassie normali, e il meccanismo 
con cui producono energia è con ogni 
probabilità ben diverso dalla fusione nu- 
cleare che alimenta le stelle normali. 



L'esame di campioni accuratamente 
selezionati di oggetti deboli registrati su 
lastre fotografiche ha rivelato che, pur 
essendo piuttosto rari nelle vicinanze del- 
la nostra galassia, i quasar risultano un 
costituente abbastanza comune delle re- 
gioni molto lontane dell'universo ; sem- 
bra che un effetto di tipo evolutivo abbia 
causato la scomparsa pressoché totale 
det fenomeno dei quasar negli ultimi mi- 
liardi di anni. 

Già prima del lancio dell'Osservatorio 
Einstein si sapeva, grazie a osservazioni 
compiute mediante razzi o dai satelliti 
precedenti, che alcuni quasar sono sor- 
genti straordinariamente potenti di radia- 
zione X: nei casi più eccezionali un singo- 
lo quasar produce nella sola regione X 
dello spettro 1000 volte più energia di 
tutti i 100 miliardi di stelle della nostra 
galassia nel visibile! Eppure, per la gran- 
de distanza a cui si trovano quasi tutti i 
quasar, anche questa incredibile produ- 
zione di energia risulta così affievolita, aì 
momento di raggiungere la Terra, che la 
maggioranza dei quasar non erano acces- 
sibili ali 'osservazione X prima del lancio 
dell'Osservatorio Einstein. 

Il satellite Einstein ha rilevato raggi X 
con una sensibilità circa 1000 volte supe- 
riore a quella degli esperimenti preceden- 
ti. Per di più, al contrario dei precedenti 
rilevatori, simili a contatori Geiger e ca- 
paci di registrare quasi solo l'intensità del- 
la radiazione X, il rilevatore del satellite 
Einstein incorporava un nuovissimo si- 
stema di messa a fuoco in grado di forma- 
re vere e proprie immagini X, che veniva- 
no poi trasmesse via radio a terra in forma 
digitale. Nei due anni della sua vita attiva 
il satellite ha registrato immagini X di un 
gran numero di oggetti interessanti, tra 
cui parecchie centinaia di quasar; moltis- 
simi dei quasar così osservati sono risulta- 
ti sorgenti potentissime di radiazione X. 

A partire da queste osservazioni nello 
spettro X relative a un campione li- 
mitato di quasar, combinate con ì dati 
sulla densità dei quasar nelle varie zone 
del cielo ricavati dai più esaurienti studi 
ottici, è in linea di principio possibile 
valutare il contributo dei quasar al fondo 
a raggi X diffuso. Questo calcolo porta 
alla conclusione affascinante che gran 
parte, se non tutto il fondo di radiazione 
X, è effettivamente dovuta al contributo 
dei quasar lontani individualmente invi- 
sibili. Tuttavia, come per ogni ricerca che 
si basi sull'esame di una piccola frazione 
di una popolazione per estrapolare le 
caratteristiche di un gruppo molto più 
grande, su questo risultato gravano nu- 
merose incertezze. 

Net caso dello studio sui quasar che 
emettono raggi X compiuto da IF Osserva- 
to rio Einstein le difficoltà sì sommano: 
innanzitutto gli stessi dati ottici su cui ci sì 
basa per dedurre il numero di quasar per 
unità di superfìcie celeste sono ancora 
parzialmente in discussione, e questi dati 
sono fondamentali per passare dall'emis- 
sione X del piccolo campione di oggetti 
osservato alla valutazione del contributo 
complessivo dell'intera categoria. In se- 



condo luogo, come gli astronomi hanno 
compreso fin dalla scoperta dei quasar, 
sembra che le caratteristiche dì questi 
strani oggetti si evolvano nel corso della 
vita dell'universo. In effetti i dati delle 
osservazioni X permettono perfino di 
avanzare qualche ipotesi sull'evoluzione 
delle caratteristiche dell'emissione X dei 
quasar: secondo alcuni ricercatori del 
Center for Astrophysics dello Harvard 
College Observatory e dello Smithsonìan 
Àstrophysical Observatory il rapporto tra 
l'emissione di raggi X e l'emissione nel 
visìbile dei quasar da loro esaminati sem- 
bra dipendere da un certo numero di altre 
proprietà, tra cui forse anche la distanza 
dei singoli oggetti dalla nostra galassia. 

Gli indizi di una simile evoluzione delle 
proprietà dell'emissione X sono però 
estremamente difficili da interpretare, 
soprattutto perché qualsiasi contributo 
dei quasar al fondo a raggi X deriva ne- 
cessariamente dalla sovrapposizione del- 
le emissioni provenienti da tutto l'univer- 
so e quindi corrispondenti a tutti i diversi 
stadi della loro evoluzione; un calcolo 
corretto del contributo dei quasar al fon- 
do X presuppone quindi un'esatta com- 
prensione della natura del processo evo- 
lutivo. (Il problema è analogo a quello de! 
calcolo de I ri n te resse composto su un con- 
to corrente: noto il capitale iniziale e il 
tasso dì interesse è facile prevedere il sal- 
do in ogni momento dato, ma se si utilizza 
un interesse anche leggermente diverso il 
saldo previsto varierà notevolmente,) 

In ultima analisi il problema dei dati 
attualmente disponibili è di tipo ben noto 
a chi si occupa di statistiche e censimenti: 
fino a che punto è rappresentativo il pic- 
colo campione della popolazione su cui è 
stato fatto il sondaggio? Tramite l'Osser- 
vatorio Einstein sono stati osservati ì qua- 
sar scoperti negli anni immediatamente 
precedenti il lancio, perché sono estre- 
mamente luminosi o nello spettro visibile 
o nelle onde radio, Questi oggetti costi- 
tuiscono la grande maggioranza di tutti i 
quasar già conosciuti; la domanda è: si 
tratta di un campione tale da permettere 
una valutazione corretta delle caratteri- 
stiche di emissione X dei quasar? 

All'inizio del programma dì osserva/io- 
L ne con il satellite Einstein Punica 
possibilità era quella di studiare i quasar 
elencati nei cataloghi già esìstenti, ma la 
notevole sensibilità dei suoi rilevatori di 
raggi X ha finito per offrire un alternativa 
imprevista. In un'osservazione tipica, in- 
fatti, si orientava il satellite in modo che 
l'oggetto astronomico in esame si trovas- 
se nel centro dell'immagine X prima del- 
l'inizio dell'esposizione; come per qual- 
siasi macchina fotografica, nell'inquadra- 
tura entra anche un'area circostante, che 
non ha nulla a che fare con l'oggetto al 
centro: ebbene, un attento studio delle 
immagini X ripreso dal telescopio Ein- 
stein rivela che in gran pane di queste 
registrazioni compaiono una o più deboli 
sorgenti X ulteriori, indipendenti dal sog- 
getto originale della fotografia. Queste 
nuove emittenti scoperte per un vero e 
proprio colpo di fortuna del tutto impre- 



visto sono state battezzate sorgenti Ein- 
stein «fortunose» (serendipiious)* 

Più si prolunga il tempo di esposizione 
di un'immagine a raggi X, più sorgenti 
fortunose tendono ad apparire su di essa; 
questa scoperta costituisce un forte indi- 
zio del fatto che, se effettivamente qual- 
che tipo di sorgenti puntiformi contribui- 
sce in maniera significativa ai fondo X 
diffuso, le sorgenti fortunose ne costitui- 
scono probabilmente un campione rap- 
presentativo, in altri termini queste sor- 
genti, comparendo in modo imprevedibi- 
le nelle registrazioni, senza alcun inter- 
vento da parte dell'osservatore e a sua 
insaputa, sono la realizzazione del sogno 
di ogni elaboratore di statistiche: il cam- 
pione non inquinato per antonomasia. 

Oual e la vera natura delle sorgenti for- 
tunose? E soprattutto, esìste una corri- 
spondenza tra questi oggetti e altri già ben 




Queste immagini illustrami hi scoperta fortu- 
nosa di un quasar che emette raggi X. Dura ult- 
imo studio dell'emissione X proveniente da un 
sistema stellare binario nella costellazione del* 
l'Acquario, si è scoperta su un'immagine dei- 
Tosse nato rio Einstein un'altra sorgente X nel* 
le v icinan/e di quella o rionale; la sua posizione 
risultava de te immuta solo approssimativa* 
mente dai dati del Fosse nazione X* Su una fu* 
tografìa in Iute visibile della stessa zona del 
cielo (qui sopra), ottenuta con il telescopio 
Schmid! di Monte Palomar. è tracciato un cer- 
chio attorno alla regione in cui sembrava tro- 
varsi la sorgente X; in questo cerchio risultano 
visibili quattro oggetti dall'aspetto stellare, che 
sono stati tutti trattati come possibili contro- 
parti ottiche della sorgente. Gli spettri di questi 
oggetti estremamente deboli (cun-e a destra) 
sono stati ricavati dall'autore e dai suoi colleglli 
con il ri Ile t io re Stia ne da tre metri del Lick 
Observatory: i primi tre spettri mostrano pro- 
fondi ai va llumenli alle lunghezze d'onda in cui 
gli atomi freddi degli strali più esterni dell'og* 
getto devono aver assorbito la radiazione pro- 
veniente da 11* interno; queste caratteristi che 
sono tipiche delio spettro di stelle normali e 
indicano che questi tre oggetti non sono pro- 
babilmente collegati con la sorgente X. ti quar- 
to spettro, invece, ha un aspetto completamen- 
te diverso, con picchi pronunciati che corri- 
spondono a emissioni superiori alla media a 
certe lunghezze d'onda: questo è il marchio 
caratteristico di un quasar, che in questo caso 
particolare si trova a circa 3,8 miliardi di anni 
luce da noi, come si può ricavare dalle carat- 
teristiche de Ih» speltro. Il quasar, denomina- 
to 2216-043 dalle sue coordinate celesti* è la 
controparte ottica della sorgente X fortunosa. 
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studiati, per esempio con metodi ottici? È 
diffìcile rispondere a questa domanda, 
perché [a limitata efficacia dei dispositivi 
per la messa a fuoco dei raggi X fornisce 
immagini piuttosto confuse in confronto a 
quelle ottiche; proprio come è difficile 
misurare con precisione le caratteristiche 
di un'immagine sfocata in una fotografia 
in luce visibile, tosi è problematico attri- 
buire a ciascuna delle sorgenti fortunose 
una precisa posizione nel ciclo. Tutto 
quello che si può fare è determinare una 
piccola regione, dell'estensione di circa 
un trentesimo di grado, da cui sì può rite- 
nere provengano Ì raggi X. ma questa 
approssimazione non è sufficiente per 
identificare univocamente l'oggetto con 
una sorgente visibile nota: di norma una 
fotografia in luce visìbile della regione del 
cielo individuata riporta da quattro a sei 
oggetti debolmente luminosi, ciascuno 
dei quali (o magari nessuno) potrebbe 
essere l'immagine ottica della sorgente X. 
Per rivelare la natura delle sorgenti X 
fortunose e per decidere se hanno qual- 
che importanza per quanto riguarda il 
problema del fondo a raggi X diffuso, 
sono evidentemente necessarie ulteriori 
osservazioni, che sono srate condotte da 
vari gruppi di studiosi in tutto il mondo, 
tra cui uno formato da Gary A, Chanan 
della Columbia University, Ronald A. 



Downes dell'Università della California a 
Los Angeles e da me. La nostra tecnica 
consiste nell'esaminare delle comuni fo- 
tografie in luce visibile della piccola re- 
gione celeste che corrisponde all'area di 
incertezza sulla posizione di ciascuna sor- 
gente fortunosa; come ho già osservato 
questo procedimento individua di solito 
pochi oggetti debolmente luminosi cia- 
scuno dei quali è una potenziale contro- 
parte ottica della sorgente X. Successi- 
vamente esaminiamo questi oggetti visibi- 
li alla ricerca di qualche caratteristica 
anomala (bisogna infatti ricordare che 
difficilmente le stelle normali sono emit- 
tenti rilevabili di raggi X); dato però che 
questi oggetti sono di norma 1 00 000 vol- 
te più deboli delle stelle visibili a occhio 
nudo, questo lavoro richiede l'impiego di 
telescopi particolarmente potenti: noi 
abbiamo utilizzato soprattutto il riflettore 
da 2J metri del Kitt Peak National Ob- 
servatory. il telescopio Shane da tre metri 
del Lick Observatory e quello da quattro 
metri al Cerro Tololo Inter-Àmerican 
Observatory in Cile, 

T a nostra tecnica è fondata sulla spèttro- 
^ scopia, la suddivisione di una radia- 
zione nelle lunghezze d'onda che la com- 
pongono. Gli spettrogrammi delle stelle 
normali si distinguono per la presenza di 
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RAPPORTO FRA LUMINOSITÀ IN X E LUMINOSITÀ OTTICA 

La grande maggioranza degli aggetti astronomici emette alle lunghezze d'midu dei rangi X solo 
una piccola parte della radiazione che produce. Se si attribuisce il l'ondo a raggi X a qualche tipo 
di sorgenti distinte lontane, questi oggetti devono essere innanzitutto potenti emittenti X e In 
secondo luogo devono essere molto comuni per poter spiegare, l'isotropia che si osserva. Come 
indica questo istogramma, è di tritile soddisfare contemporaneamente questi due requisiti? le 
emittenti X più intense tendono anche a essere eccezionali. Le stelle con un rapporto tra 
emissione X ed emissione visibile maggiore di I sono così poche che l'emissione X di una 
galassia normale è di solito solo un decimillesimo (IO"*) della sua emissione nel visibile; per questo 
le galassie normali, benché numerose, non contribuiscono in maniera significativa al fondo a raggi 
\ diffuso. Il plasma caldo intrappolato negli ammassi di galassie riechi produce una grande 
quantità di raggi X, ma gli ammassi di questo tipo sono troppo rari per fornire più di una piccola 
percentuale della radiazione di fondo, 1 quasar sono gli oggetti che più si a> vicinano al duplice 
requisito: la loro emissione X ha dell'incredibile e sono numerosi a grandi distanze dalla Terra, 



lacune in corrispondenza di certe lun- 
ghezze d'onda caratteristiche, dove la 
luce della stella è stata assorbita, prima di 
raggiungere il rilevatore, dagli atomi rela- 
tivamente freddi che si trovano negli stra- 
ti più esterni della stella stessa. Di norma 
quasi tutti gli spettri di oggetti stellari vi- 
cini alla posizione di una sorgente X for- 
tunosa hanno rivelato una struttura di 
questo tipo; questi oggetti sembrano per- 
ciò stelle normali relativamente vicine a 
noi che non hanno nulla a che fare con la 
sorgente X. 

Nella maggior parte dei casi, però, sia- 
mo riusciti a individuare nella zona consi- 
derata un altro oggetto con uno spettro 
completamente diverso, che presenta un 
eccesso di emissione ad alcune lunghezze 
d'onda determinate; una struttura spet- 
trale di questo tipo, esattamente opposta 
a quella di assorbimento tipica delle stelle 
normali, indica che si è di fronte a un 
oggetto decisamente straordinario che 
dispone evidentemente di notevoli quan- 
tità di gas caldo. Per di più le lunghezze 
d'onda in cui avviene remissione corri- 
spondono a quelle di atomi ben noti come 
l'idrogeno, l'elio e il carbonio, sottoposte 
però a un sistematico spostamento verso 
l'estremità rossa dello spettro; questo 
spostamento verso il rosso mostra che la 
sorgente si allontana dall'osservatore. 
Queste proprietà spettrali {intense righe 
di emissione di elementi chimici comuni, 
ma spostate verso il rosso) sono il segno 
distintivo dei quasar. Per farla breve, 
quello che noi. insieme con vari altri 
gruppi che lavorano su questo problema, 
abbiamo scoperto, è che gran parte delle 
sorgenti di raggi X fortunose è costituita 
da quasar precedentemente ignoti. 

Questa scoperta ha evidentemente ri- 
percussioni profonde sul problema dell'o- 
rigine del fondo a raggi X diffuso, e in 
particolare su quelle interpretazioni che 
attribuiscono la radiazione di fondo alla 
somma di numerose sorgenti puntiformi 
lontane. Se. aguzzando gli occhi nella 
nebbia, si riescono a malapena a identifi- 
care gli oggetti più luminosi, all'interno di 
un gruppo di oggetti lontani che si con- 
fondono in un'unica chiazza, sembra ra- 
gionevole supporre che gli oggetti di que- 
sto tipo siano una parte non trascurabile 
anche della popolazione più lontana e dif- 
ficile da studiare. Analogamente, l'identi- 
ficazione come quasar di un gran numero 
di sorgenti fortunose (i casi attualmente 
noti sono circa 150) tende decisamente a 
suggerire che i quasar siano responsabili 
dì una significativa frazione della radia- 
zione di fondo. 

Ma quanto è ampia questa frazione? I 
quasar sono la tome più importante del 
fondo di radiazione, e quindi rappresen- 
tano la soluzione dell'annoso problema 
della sua origine, o costituiscono soltanto 
una curiosità, un'impurità in un'emissio- 
ne che invece è dovuta a un plasma inter- 
galattico caldo? Dato che non esiste una 
stima quantitativa del mezzo intergalatti- 
co caldo indipendente dall'intensità del 
fondo a raggi X, è effettivamente possibi- 
le che tutte e due le sorgenti contribuisca- 
no all'emissione X osservata. 



T a chiave per risolvere il problema è ncl- 
J— ' le proprietà dì questi quasar scoperti 
così fortunosamente: uno studio esau- 
riente delle caratteristiche degli elementi 
di questo campione {i primi quasar indi- 
viduati per la loro emissione X invece che 
per quella visibile o radio) dovrebbe for- 
nire un'immagine nuova, e forse meno 
parziale, delle proprietà dell'emissione X 
di tutta l'enigmatica classe dei quasar. In 
effetti un confronto tra le proprietà del 
campione selezionato per le sue caratteri- 
stiche X e quelle di gruppi di quasar pre- 
cedentemente identificati grazie alla loro 
emissione visibile o radio rivela alcune 
differenze interessanti: il valore intrinse- 
co del remissione di energìa luminosa dei 
quasar scoperti nello spettro X sembra 
sistematicamente inferiore, e dì un fattore 
10, a quella dei quasar già noti. 

L'interpretazione precisa di questa dif- 
ferenza, tuttavia, e per ora dubbia: alcuni 
studiosi ritengono che tanto la luminosità 
nel visibile quanto quella in X siano am- 
piamente variabili nell'intera classe dei 
quasar, cosicché i sondaggi compiuti con 
metodi ottici individuerebbero le più no- 
tevoli emittenti nel visibile, dotate invece 
di caratteristiche relativamente meno 
straordinarie nella banda X, mentre i 
sondaggi in X darebbero risultati opposti. 
Se così fosse, un confronto tra i due cam- 
pioni potrebbe benissimo rivelare quelle 
differenze non trascurabili che effettiva- 
mente si osservano. Altrimenti potrebbe 
accadere che alcuni degli effetti evolutivi 
citati in precedenza tendano a ridurre 
remissione X soprattutto di un certo 
gruppo ristretto di quasar, creando anco- 
ra una volta una differenza tra le caratte- 
ristiche di un campione individuato otti- 
camente e quelle di uno selezionato me- 
diante la sua emissione X. Peggio, ambe- 
due gli effetti potrebbero svolgere un ruolo 
importante simultaneamente. 

La possibilità che agiscano effetti evo- 
lutivi è particolarmente preoccupante; si 
può infatti far vedere che. anche se qual- 
siasi radi zìo ne isotropa è dovuta alla 
somma dei contributi provenienti dalle 
varie distanze, prevalgono quelli degli 
oggetti più lontani, Ma se le caratteristi- 
che degli oggetti si evolvono e quindi va- 
riano con la distanza, quelli più lontani e 
meno luminosi, sui quali i dati sono scarsi, 
possono essere molto diversi da quelli più 
vicini e più Luminosi, I dati su questi ulti- 
mi, anche se soddisfacenti, non risultano 
rappresentativi dell'intera popolazione; 
quasi sicuramente questo effetto diventa 
importante a qualche livello anche per Ì 
quasar che emettono raggi X. Dato poi 
che persino la sensibilità straordinaria del 
rilevatore del satellite Einstein non era 
sufficiente per lo studio degli oggetti che 
devono essere responsabili della pane 
principale del fondo a raggi X, se davvero 
è dovuto principalmente ai quasar, per 
determinare il contributo complessivo dei 
quasar alla radiazione diffusa è necessario 
compiere una estrapolazione delle pro- 
prietà osservate dei quasar scoperti nello 
spettro X. J limiti di validità di queste 
estrapolazioni sono per ora sconosciuti; 
in realtà, a seconda del procedimento 
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Su questo istogramma sono rapprese ni ati 51 quasar, individuati dall'autore e dai suoi colleglli 
come controparti ctltirht' di altrettante sorgenti X fortunose, comparse sulle immagini registrate 
dall'Osservatorio Einstein* in funzione della loro emissione di luce \ isihite. Prima di questo studio, 
praticamente tutti i quasar miti erano sfati scoperti per le loro insolite proprietà ottiche o radio, e 
non per la loro emissione X. La curva in colore rappresenta la distribuzione in funzione della 
luminosità ottica di un campione rappresentativo di 51 quasar selezionati per le loro proprietà 
ottiche e radio, lì wd ente mente Tos.se nazione nello spettro X seleziona quasar con una luminosità 
ottica minore di quella del quasar individuati con i metodi precedenti; la differenza di luminosità 
tra i due gruppi è il dato Tonda mentale per valutare con precisione remissione X dì un quasar 
tipico e, di conseguenza, per determinare il contributo dei quasar al fondo a raggi X diffuso. 



adottato, si può dedurre che i quasar sono 
una componente fondamentale del fondo 
di radiazione oppure che la loro impor- 
tanza è trascurabile. 

Anche se i quasar scoperti fortunosa- 
mente forniscono nuovi preziosi elementi 
per la comprensione del contributo che 
essi danno alla radiazione di fondo, l'esat- 
ta interpretazione di questi elementi è 
evidentemente molto complessa e per ora 
ambigua; come spesso accade nell'astro- 
nomia osservati va un grande passo a vanti 
nella sensibilità degli strumenti ha porta- 
to nuove risposte * ma soprattutto nuove 
domande: esistono procedimenti di altro 
tipo che possano aiutare a distinguere il 
contributo dei quasar al fondo a raggi X 
da quello del plasma intergalattico? Una 
delle possibilità consiste nella determina- 
zione di tutto lo spettro della radiazione 
osservata, cioù di quanta radiazione si ri- 
leva a ogni lunghezza d'onda rispetto a 
quella rilevata alle lunghezze d'onda vici- 
ne. Questa tecnica è. almeno in teoria, 
molto potente, perché spesso i diversi 
processi fisici fondamentali che produco- 
no raggi X danno luogo a speltri distinti e 
ben riconoscibili, 

1a spettroscopia alle lunghezze d'onda 
J della radiazione X richiede tecniche 
sperimentali più difficili di quelle neces- 
sarie alle lunghezze d'onda del visibile; 
ciononostante diversi strumenti installati 
a bordo di satelliti sono riusciti negli ulti- 
mi anni a determinare con sempre mag- 
giore precisione lo spettro del fondo a 
raggi X. Gran parte de! lavoro in questo 
senso è stata compiuta da un gruppo pres- 
so il Goddard Space Flight Center della 
National Aeronauticsand Space Àdmini- 
stration; questi ricercatori hanno fatto 



notare che lo spettro osservato è molto 
simile a quello previsto per la radiazione 
di frenamento di un plasma caldo a una 
temperatura di circa 500 milioni di kelvin. 
Un risultato del genere si può interpreta- 
re come un notevole punto a favore della 
teoria secondo cui la radiazione di fondo 
deriva principalmente da un plasma cal- 
do, mentre il contributo dei quasar (e di 
qualsiasi altro tipo di sorgente puntiforme 
lontana) e molto piccolo; come al solito, 
però, vi sono alcune complicazioni nel- 
l'interpretazione del risultato, che inde- 
boliscono la validità della conclusione. 

Una di queste difficoltà consiste nel 
capire che tipo di spettro è ragionevole 
attendersi se il fondo di radiazione pro- 
viene da un insieme di quasar invece che 
da un gas caldo. In questo caso lo spettro 
sarebbe la sovrapposizione dei sìngoli 
spettri di un gran numero di emittenti, ma 
questi spettri X sono stati determinati 
solo per pochi quasar tra i più luminosi e 
non risultano particolarmente simili a 
quello della radiazione di fondo, È possi- 
bile però che. sempre a causa degli effetti 
evolutivi, gli spettri dei quasar lontani 
siano diversi da quelli dei più vicini. Inol- 
tre le determinazioni più accurate dello 
spettro del fondo diffuso riguardano lun- 
ghezze d'onda leggermente diverse da 
quelle delle immagini dell'Osservatorio 
Einstein: se la natura fosse talmente ma- 
levola da utilizzare in prevalenza mecca- 
nismi di emissione diversi nelle due ban- 
de, coloro che studiano le caratteristiche 
dello spettro del fondo di radiazione sen- 
za saperlo potrebbero avere di fronte un 
problema leggermente diverso da quello 
affrontato dai ricercatori che si occupano 
delle osservazioni fotografiche. Sarebbe 
però possibile una misurazione abbastan- 
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za univoca che aiuterebbe a distinguere il 
contributo al fondo di radiazione dovuto 
alle fonti discrete lontane da quello di un 
plasma caldo; nelle riprese dell'Osserva- 
torio Einstein, come ho già ricordato, il 
numero delle sorgenti fortunose rivelate 
cresceva all'aumentare del tempo di 
esposizione dell'immagine; pertanto il 
contributo di queste emittenti discrete al 
totale dei raggi X registrati nell'immagine 
è sicuramente una stima per difetto, mol- 
to prudente, della frazione della radiazio- 
ne dovuta a tutte le sorgenti discrete. Nel- 
le esposizioni più prolungate, questa fra- 
zione arriva a un quarto; è chiaro perciò 
che oggetti come i quasar offrono un con- 
tributo non indifferente alla radiazione di 
fondo. Questo valore tuttavia rimane ben 
al di sotto del 50 per cento necessario per 
poter affermare con una certa fiducia che 
la maggior parte del fondo di radiazione è 
dovuta a oggetti discreti e con questo ri- 
solvere il problema, 

Dalla discussione precedente dovrebbe 
risultare chiaro che uno strumento, in 
grado di formare immagini X, più potente 
di quelli a bordo dell'Osservatorio Ein- 
stein potrebbe risolvere la questione in 
modo immediato ed elegante, e cioè sem- 
plicemente risolvendo individualmente 
abbastanza sorgenti deboli da spiegare 
almeno metà dell'emissione totale di ogni 
area del cielo, oppure scoprendo che, 
anche a livelli molto bassi di luminosità X, 
la radiazione rimane effettivamente dif- 
fusa e non si scinde in sorgenti separate. 
Le tecnologie richieste sono già disponibi- 
li e (a NASA ha già ricevuto una proposta 
per uno strumento di potenza appropriata 
da installare su un satellite artificiale; lo 
sviluppo di questo progetto, noto come 
AXAF (Advanced X-ray Astrophysìcs 
Facili ty) richiederebbe circa 10 anni dallo 
stanziamento dei fondi. Un comitato di 
astronomi presieduto da George B, Field 
della Harvard University ha elaborato un 
elenco, in ordine di priorità, di missioni 
interessanti per il prossimo decennio, e 
TAXAF era al primo posto. 

Non e ben chiaro attualmente se uno 
studio più approfondito dei quasar a 
raggi X scoperti fortunosamente potrà 
metterci in grado di capire con una preci- 
sione ragionevole gli eventuali effetti del- 
l'evoluzione dei quasar; se cosi fosse, 
però T questa comprensione, insieme con 
dati più raffinati sul numero di quasar 
presenti nelle varie zone del cielo, po- 
trebbe portare a un calcolo preciso del- 
limportanza dei quasar per il fondo di 
radiazione X e, per conseguenza, a una 
valutazione del contributo del plasma in- 
tergalattico caldo. I dati osservativi, par- 
ticolarmente precisi, che occorrono sa- 
ranno quasi certamente forniti dallo S pa- 
ce Telescope, la cui entrata in orbita e 
prevista per il 1985; in quel momento, o 
eventualmente con il lancio del satellite 
AXAF all'inizio degli anni novanta, sarà 
forse possibile finalmente dire con una 
certa sicurezza se il fondo a raggi X diffu- 
so e i quasar, scoperti indipendentemente 
20 anni fa, sono effettivamente due aspet- 
ti dello stesso fenomeno. 
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Macchine che camminano 

/ microelaboratori hanno consentito il controllo di macchine 
dotate di gambe: esperimenti eseguiti con tali dispositivi ci 
fanno capire meglio la dinamica del cammino e della corsa 

di Marc H. Raibert e Ivan E. Sutherland 



Numerose sono le macchine che 
imitano la natura: per fare un e- 
sempio, l'aeroplano imita, al- 
meno in parte, l'uccello in volo. Fino a 
oggi, però, il camminare, una forma di lo- 
comozione animale che ci è ben nota, non 
ha trovato imitazioni nel mondo delle 
macchine. CI siamo chiesti se i moderni 
calcolatori e i sistemi di controllo a retroa- 
zione avrebbero consentito di costruire 
macchine capaci di camminare e abbiamo 
svolto uno studio in tal senso avvalendoci 
sia di modelli al calcolatore sia di alcuni 
prototipi appositamente costruiti. 

Finora abbiamo realizzato due macchi- 
ne; la prima, dotata dì sei gambe e di con- 
ducente, serve per studiare la forma di lo- 
comozione tipica degli insetti, per la quale 
non occorre tener conto dell'equilìbrio. 
L'altra ha una soia gamba, si muove a salti 
e ci è utile per studiare i problemi connessi 
con l'equilibrio. Abbiamo chiamato anda- 
tura radente il primo tipo di Locomozione 
per distinguerlo dall'andatura alta, in cui 
entrano in gioco capacita di equilibrio, e 
dalla corsa, che comprende anche periodi 
di sollevamento, cioè fasi in cui tutti gli arti 
perdono il contatto con il terreno. 

A differenza della ruota, che modifica 
con continuità e con gradualità il suo punto 
dì appoggio sorreggendo sempre il peso di 
cui è gravala, una gamba cambia il suo 
punto d'appoggio sul terreno in maniera 
discreta, discontinua, e perché ciò sia pos- 
sibile, deve prima poter scaricare tutto il 
peso che su di essa grava. In altre parole, 
affinché un sistema dotato dì gambe possa 
camminare o correre, è necessario che per 
ogni gamba vi siano alternai ìvamen te pe- 
riodi nei quali è soggetta a un carico» men- 
tre il relativo piede appoggia sul terreno, e 
periodi in cui non deve sostenere peso e di 
conseguenza il piede è libero di muoversi* 
Onesto tipo di avvicendamento ciclico fra 
una fase con carico, detta di appoggio, e 
una fase senza carico, detta di oscillazio- 
ne o di sospensione, sì ritrova in qualsiasi 
sistema dotato di gambe. Come ben sa 
chiunque abbia montato un cavallo al trul- 
lo o al galoppo l'avvicendamento fra fase 
di appoggio e fase di sospensione può ge- 
nerare un pronunciato ondeggiamento 
verticale («su e giù»). 



Il lavoro del nostro e dì altri gruppi può 
condurre alla realizzazione di macchine in 
grado di camminare con andatura radente 
e alta o di correre su terreni tanto morbidi 
tanto accidentati da rendere inutilizza- 
bili i veicoli a ruote: si tratta quindi di una 
ricerca passìbile di applicazioni in campo 
industriale, agricolo e militare. Il vantag- 
gio dei veicoli dotati di gambe sui terreni 
diffìcili è rappresentato dal fatto che pos- 
sono scegliere punti dì appoggio per au- 
mentare la trazione, per minimizzare gii 
sbandamenti e per superare ostacoli. In 
linea dì principio le prestazioni dei veicoli 
dotati di gambe sono largamente indi- 
pendenti dalla scabrosità del terreno. Il 
nostro obiettivo è stato quello di valutare 
i calcoli necessari per controllare e coor- 
dinare i movimenti delle gambe. È chiaro 
che fra Ì componenti più importanti di 
macchine capaci di camminare o dì corre- 
re con regolarità dovranno figurare raffi- 
natissimi programmi di controllo. 

Come è stato già detto, la locomozione 
può avvenire con o senza equilibrio 
dinamico. Gli animali che camminano ra- 
denti al suolo non hanno il problema dell'e- 
quilibrio, in quanto posseggono sei più 
zampe, almeno la meta delle quali possono 
essere impiegate per assicurare con conti- 
nuità l'appoggio su tre punti. Riprese cine- 
matografiche ad alta velocità mostrano in- 
fatti che gli insetti hanno un'andatura in cui 
gli arti si alternano a tre a tre. 

Anche se è possìbile realizzare una mac- 
china ad anda tu ra radente, e che quindi non 
necessita di un controllo dinamico dell'e- 
quilibrio, con quattro gambe sole, essa pro- 
cederebbe però in modo goffo perché a 
ogni passo il peso deve essere scaricato su 
arti diversi, per impedire che la macchina si 
ribalti. Buone prestazioni senza un sistema 
di equilibrio attivo richiedono almeno sei 
gambe: è questo il numero minimo che 
garantisce con continuità l'appoggio su ire 
punti anche quando metà delle gambe è 
sollevata. Finora si sono costruite diverse 
macchine a sei gambe, che differiscono per 
dimensioni e progetto meccanico, ma che 
impiegano tutte un controllo delle gambe 
m e d i a ine ca Icola to re . 

Un programma di calcolatore che con- 



trolli una macchina del genere esegue 
cinque funzioni. In primo luogo regola 
l'andatura della macchina, ossia la succes- 
sione e il modo in cui le gambe assolvono 
al compito della locomozione. Le mac- 
chine a sei gambe hanno andature in cui le 
fasi di oscillazione possono interessare 
una gamba per volta oppure due o tre 
gambe contemporaneamente. 

Le andature, le più semplici delle quali 
comportano una successione regolare nei 
movimenti delle gambe, possono essere 
descritte con un'opportuna notazione del- 
la successione: così pex esempio un'anda- 
tura su tre piedi alternati può essere indica- 
ta con (1,5.3; 6.4,2). ove le virgole denota- 
no l'uso contemporaneo delle gambe e il 
punto e virgola t'uso in successione, mentre 
un'andatura le cui fasi di oscillazione inte- 
ressano un solo piede per volta può essere 
rappresentata come (3;2;H;5;6;) oppure 
(3;4;2;5;I;6;). Un'andatura con diverse 
gambe sollevate contemporaneamente 
rende in genere possìbile un avanzamento 
più rapido, ma assicura una slabilità minore 
rispetto a una in cui sia maggiore il numero 
delle gambe al suolo nella fase di appoggio. 

Una seconda funzione assegnata a un 
programma di calcolatore per il controllo 
dì una macchina ad andatura radente è di 
evitarne il ribaltamento. Se il baricentro 
viene a trovarsi all'esterno dell'area deli- 
mitata dalle gambe, la macchina si capo- 
volge, Il calcolatore deve verificare la po- 
sizione del baricentro rispetto a quella 
delle gambe per assicurare con continuità 
una base di appoggio sufficientemente 
ampia. Con le andature semplici la geo- 
metria delle gambe può essere di per se 
stessa sufficiente a fornire una base di 
appoggio adeguata, ma nel caso di anda- 
ture più complesse assume un'importanza 
critica il calcolo della stabilità statica. 

Una terza funzione del calcolatore di 
controllo è la distribuzione del carico e 
delle forze laterali fra le varie gambe su 
cui viene ripartito il peso della macchina. 
Nell'andatura a tre gambe alternate, per 
esempio, la distribuzione del carico è de- 
terminata dalla geometria delle tre gambe 
di sostegno. Con più di tre gambe dì so- 
stegno, invece, il calcolatore deve decide- 
re come effettuare la distribuzione delle 



sollecitazioni per raggiungere obiettivi di 
livello superiore, quali la scorrevolezza 
del procedere e un'andatura in cui siano 
minimi i disturbi indotti dal suolo. 

Come accennato, il programma di con- 
trollo deve provvedere a distribuire le sol- 
lecitazioni laterali anche quando solo tre 
gambe sorreggono la macchina. Il pro- 
blema può essere visto in questo modo: il 
sistema di controllo deve evitare che la 
macchina compia semplicemente esercizi 
isometrici contro il suolo. La quantità di 
informazioni che debbono essere raccolte 
dai sensori e la quantità di calcoli richiesta 
per distribuire i carichi laterali fra molte 
gambe possono essere molto grandi. Per 
la macchina ad andatura radente in fase di 
costruzione abbiamo ridotto la complessi- 
tà del compito prevedendo circuiti idrau- 
lici passivi che distribuiscano in modo 
automatico le sollecitazioni laterali. 

La quarta funzione del calcolatore di 
controllo è di fare in modo che le gambe 
non siano costrette a superare una certa 
ampiezza di movimento. La geometria del- 
le gambe può essere tale da rendere possi- 
bile un uno occasionale fra due gambe 
contigue: se l'interferenza è possibile, il 
calcolatore deve limitare ì movimenti delle 
gambe per prevenire eventuali danni. Per 
ottimizzare l'utilità dì ciascun ano il posi- 
zionamento della gamba sul suolo deve 
tener conto sia dei suoi limiti di movimen- 
to» sìa del movimento che la macchina può 
compiere durante la sua fase di appoggio. 
Così, per esempio, se la macchina deve 
voltare a destra, le gambe anteriori do* 
vranno essere posizionate più a destra del* 
l'usuale affinché sia possibile coordinare il 
loro spostamento laterale durante la de- 
viazione. Nei caso di un veicolo dotato di 
controllo autonomo il posizionamento del- 
le gambe può essere basato sul previsto 
percorso futuro del veicolo, mentre per i 
veicoli con conducente il corretto posizio- 
namento di ogni gamba richiede che il 
conducente preveda i comandi da imparti- 
re durante la successiva fase di appog^o. 

La quinta funzione del calcolatore di 
controllo è la scelta dei punti in grado di 
assicurare un supporto adeguato. Su terre- 
no regolare si tratta di un compito semplice 
da assolvere, che però su terreni accidenta- 
ti può diventare straordinariamente com- 
plesso. Non è stato ancora costruito un 
sistema in grado di assolvere a questa fun- 
zione. Sì potrebbe concepire un sistema di 
scansione che esamini il terreno davanti 
alla macchina e che scelga, sulla base delle 
informazioni raccolte, i possibili punti di 
appoggio. Per utilizzare un simile disposi- 
tivo, il calcolatore dì controllo dovrebbe 
costruire un modello numerico intemo del 
terreno, che tenga conto solo delle irrego- 
larità di dimensioni maggiori o uguali a 
quelle del piede della macchina. Se un 
operatore umano fosse in grado di fornire 
ulteriori informazioni al modello, la valu- 
tazione dei possibili punti di appoggio po- 
trebbe essere facilitala. 

Uno di noi (Sutherland) sta realizzan- 
do una macchina ad andatura raden- 
te a trasmissione idraulica azionata da un 
motore a benzina: le sei gambe, mosse da 



attuatori idraulici, non richiedono un con- 
trollo dell* equilibrio dinamico. 

Un microelaboratore incorporato con- 
trolla le gambe mediante l'apertura e la 
chiusura delle valvole che regolano il flus- 
so dell'olio agli attuatoli. Ciascuna gamba 
contiene alcuni sensori che trasmettono al 
microelaboratore informazioni sulla pò* 
sizione e sulle forze agenti sulla gamba 
stessa. La macchina è di dimensioni suffi- 
cienti per ospitare un conducente, che ne 
controlla la velocità e la direzione e ne 
stabilisce l'inclinazione e la distanza dal 
terreno. La velocità del veicolo è di circa 
3,2 chilometri all'ora. 



Un obiettivo dello studio era di mini* 
mizzare le quantità di calcoli necessari 
per ottenere una andatura radente. I cir* 
cuiti idraulici sono progettati in modo da 
far muovere le gambe lungo percorsi utili 
senza rintervento del microelaboratore, 
che sì limita semplicemente a scegliere per 
ciascuna gamba uno dei percorsi disponìbi- 
li nel programma. Così il microelaboratore 
è libero di dedicarsi alla scelta delle gambe 
da destinare alla funzione di sostegno e di 
decidere dove dirigere il passo successivo, 
senza impiegare tempo e capacità di calco* 
b per stabilire nei dettagli i movimenti 
delle gambe stesse. 
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Lewis A. M\ ^ ottenne nel 1893 il brevetto per questo cavallo meccanico* TI disegno in basso è una 
vista in sezione lungo la linea x-x della Fig, /. Le slafTe funzionavano come pedali per mettere in 
grado il cavaliere dì imprimere il movimento. La direzione veniva impartita con redini che 
muovevano la testa e le zampe anteriori. La macchina* forse mai costruita, sarebbe stata simile a 
multi moderni giocattoli che camminano, che non disponendo di sensori né di dispositivi di calcolo* 
non possono seguire l'andamento del terreno, ma sono in grado solo di avanzare su superfiri piane. 
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La macchinai a sei gambe costruita da uno degli autori (Sul herland) ha 
una andatura radente e non richiede controlli di equilibrio. Le sei 
gambe sono controllili e da un microcalcolatore incorporato e mosse 
da un motore a benzina da 18 cavalli-vapore che aziona pompe idrau- 
liche separate per le gambe di destra e di sinistra. Un conducente 
guida la macchina facendo fluire Polio a velocità differenti nei due 
circuiti laterali. Appositi sensori comunicano al microcalcolatore i 
comandi del conducente, le posizioni di ciascuna gamba e le forze che 
agiscono su di esse; in base alle informazioni ricevute, il microcalcola- 
tore stabilisce l'ordine e il percorsa del moto delle gambe. Sei gambe 



assicurano la stabilità, perché almeno tre appoggiano sempre al terre- 
no. Circuiti idraulici passivi semplificano le mansioni di calcolo; una 
gamba che sorregge del peso può essere ti connessa all'unità di co- 
mando o spinta lungo il terreno secondo il movimento generale delle 
altre gambe. Il diagramma in basso indica la posizione delle gambe nel 
ciclo di spostamento che può essere indicato con i 4:2:6: 3:5: 1 :}. Un 
rettangolo in colore rappresenta una gamba che tocca il suolo e un 
rettangolo bianco una gamba alzata che sì sposta in avanti come indi- 
cato dalla freccia. Nella rappresentazione numerica del ciclo di spo- 
stamento i punti e virgola indicano Fusti sequenziale delle sei gambe. 



Ogni gamba può muoversi in avanti o 
airìndìetro e in alto o in basso, grazie all'ar- 
ticolazione dell'«anca» che la collega al 
telaio della macchina. L'esecuzione dei 
movimenti avviene con l'estensione o la 
ritrazione di due attuatoti idraulici disposti 
a V al disopra di ciascuna gamba. Una 
posizione delle valvole prevede che Polio 
liberato da un attuatore sia inviato nell'al- 
tro, cosicché, se l'uno si ritrae, l'altro si 
estende nella stessa misura. A causa della 
geometria degli assi di rotazione il risultato 
è un movimento orizzontale della gamba. 

Il movimento orizzontate può essere 
azionato o meno dal motore, a seconda 
della posizione delle valvole, e quindi si 
può fare in modo che alcune gambe con- 
tribuiscano ali 'avanza mento della macchi- 
na e altre seguano solamente. Le gambe, 
una volta appoggiate a terra e sottoposte al 
carico, possono muoversi liberamente in 
avanti o aFindietro per seguire il movi- 
mento delle gambe «motrici». Perciò il 
calcolatore di controllo, per ottenere un 
avanzamento regolare, non deve calcolare 
ristante preciso in cui la gamba tocca il 
suolo e t dettagli del movimento necessario 
al momento del contatto, 

L'articolazione del «ginocchio» di ogni 
gamba è azionata da un attuatore idraulico 
separato, disposto orizzontalmente, che 
può essere messo in funzione quando la 
gamba è sollevata, per spostare lateral- 
mente il piede durante il passo. Quando il 
piede appoggia al terreno, questa articola- 
zione deve potersi muovere leggermente 
per adattare il percorso circolare del gi- 
nocchio, rispetto all' articolazione dell'an- 
ca, al percorso rettilineo del piede sul ter- 
reno, Si tratta di un movimento complesso 
che non richiede però l'intervento del cal- 
colatore, in quanto è sufficiente un sempli- 
ce collegamento in parallelo di tali attuato- 
ri per permettere a tutti i ginocchi di adat- 
tarsi al moto del veicolo. Una pompa 
idraulica supplementare presente nel sì- 
stema consente di effettuare un movimen- 
to laterale di tutte queste ultime articola- 
zioni facendo spostare la macchina late- 
ralmente come un granchio. 

11 conducente della macchina può inter- 
venire su tre tipi di controlli. In primo luo- 
go può regolare il flusso dell'olio, control- 
lando lo spostamento delle pompe idrauli- 
che. La macchina è fornita di pompe sepa- 
rate per le gambe di destra e di sinistra 
onde consentire il cambiamento dì dire- 
zione facendo avanzare la macchina più 
velocemente da un lato che dall'altro, Le 
regolazioni dei controlli di direzione sono 
trasmesse al microelaboratore affinché 
questo possa posizionare ì piedi in modo 
opportuno. Se per esempio la macchina 
deve dirigersi a destra, per seguire la rota- 
zione il piede anteriore deve essere trasfe- 
rito verso destra e quello posteriore verso 
sinistra. Se la macchina deve spostarsi al- 
l'indietro (il che si ottiene invertendo il 
flusso dell'olio), a ogni passo il piede deve 
essere trasferito all'in dietro anziché in 
avanti. Al momento in cui un piede viene 
sollevato da terra, il calcolatore di control- 
lo sceglie la posizione che esso deve rag- 
giungere, in funzione della portata e della 
direzione del flusso stabilite dal conducen- 
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Con la macchina in grado di saltare in due dimensioni t possibili* studiare il problema del conlrollo 
del moto quando è in gioco anche l'equilibrio* I :i macchina funziona di norma disposta parallela- 
mente a una parete inclinata da cui è separata da un cuscino d'aria; essa può inclinarsi solamente 
nel piano definito dalla parete. Un calcolatore riceve i dati dei sensori d'angolo, da un sensore di 
pressione e da un interruttore disposto nel piede; il calcolatore controlla i salti regolando hi 
pressione nella camera pneumatica che funziona come una molla. Il calcolatore applica anche 
una coppia di forze fra la gamba e il corpo per regolare Tango! o de ì farti colazione dell'anca, 
the determina lo spostamento orizzontale del piede e di conseguenza influenza l'equilibrio. 



te. Quando un piede si avvicina al limite di 
spostamento consentito, il calcolatore di 
controllo ne inizia il sollevamento per tra- 
sferirlo su un nuovo punto di appoggio. Se 
poi un piede raggiunge tale limite, il mi- 
croelaboratore arresta il veicolo fino a 
quando quel piede può essere sollevato da 
terra e trasferito a un nuovo punto di ap- 
poggio dove abbia spazio per muoversi. 

Il secondo tipo di controllo a disposi- 
zione del conducente è quello dell'assetto 
e della distanza della macchina dal terre- 
no. Il conducente può agire su un coman- 
do che modifica (a posizione verticale di 
supporto dei piedi di destra e di quelli di 
sinistra, facendo inclinare il veicolo di 
conseguenza da un lato. In modo analogo 
è possibile modificare la posizione verti- 
cale di supporto dei piedi anteriori o po- 
steriori per inclinare la macchina in avanti 
o airindietro, Un altro comando consente 
di estendere o ritrarre contemporanea- 
mente le sei gambe per regolare la distan- 
za del veicolo dal terreno. 

Il lerzo tipo di controllo consente al 
conducente di posizionare con cura i piedi 
della macchina per l'avanzamento su ter- 



reni molto accidentati. Non abbiamo però 
ancora deciso come effettuare questo con- 
trollo. Un carro semovente costruito alcu- 
ni anni fa da Ralph Moser presso la Gene- 
ral Electric Company era basato su un con- 
trollo solo manuale della posizione dei 
piedi ed era quindi faticosissimo da guida- 
re. Riteniamo che anche la scelta dell'an- 
datura possa essere importante, ma non 
disponiamo ancora di sufficiente esperien- 
za per stabilire se questa scelta potrà essere 
automatica o se sarà necessario un coman- 
do manuale. Proprio per rispondere a in- 
terrogativi di questo genere abbiamo co* 
struito la macchina, 

Ahri temi dei quali ci siamo occupati 
** sono il cammino e la corsa, in cui 
l'equilibrio ha un ruolo importante. Fino a 
un secolo fa veniva dibattuta la questione 
se un cavallo al t rotto alzasse conte m pò ra- 
ncamente o meno tutte e quattro le zampe 
dal suolo. Le fotografie «istantanee» di 
Eadweard Muybridge posero fine alla 
questione dimostrando che un cavallo al 
trotto alza contemporaneamente le quat- 
tro zampe dal suolo. Una persona che 
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corre si comporta nello stesso modo e lo 
stesso si può dire di altri animali come il 
cane, il ghepardo e ovviamente il canguro. 
Tali animali quindi non solo sono in grado 
di camminare, il che richiede un equilibrio 
dinamico, ma anche di correre sfruttando 
con efficacia un tipo di moto balistico per 
aumentare la velocità di avanzamento. 

Due sono le differenze fondamentali fra 
un veicolo a equilibrio statico e un veicolo a 
equilibrio dinamico. La prima differenza 
risiede nella definizione dì stamina. Un vei- 
colo ad andatura radente è stabile se le sue 
gambe forniscono sempre almeno tre punti 
di appoggio, in modo che non si ribalti ; un 
veicolo dotato di equilìbrio dinamico capa- 



ce di camminare o correre può inclinarsi per 
brevi intervalli di tempo senza inconve- 
nienti. Grazie ai movimenti delle gambe e 
del corpo, ogni singolo intervallo in cui il 
veicolo si inclina è di breve durata e in 
media viene mantenuta una base dì appog- 
gio sufficiente. Per esempio, un uomo che 
corre appoggia al terreno alternativamente 
le due gambe, e di conseguenza il corpo ha 
una base di appoggio solo a Intervalli. 

La seconda differenza fra equilìbrio sta- 
tico ed equilibrio dinamico riguarda la 
velocità e la quantità di moto. L'equilibrio 
statico presuppone che la configurazione 
delle gambe di sostegno e la posizione del 
baricentro siano sufficienti a determinare 



la stabilità, indipendentemente dal movi- 
mento del veicolo, Non sempre però que- 
ste valutazioni di statica sono sufficienti: 
un veicolo che si muove velocemente può 
per esempio ribaltarsi in avanti se arresta- 
to bruscamente e se il baricentro è troppo 
vicino alle gambe anteriori. Per capire la 
maggiore mobilità dei sistemi capaci di 
camminare e di correre, occorre modifica- 
re la definizione di stabilità e tener conto 
della velocità nel calcolare l'equilibrio. 

Allo scopo di studiare il problema del- 
l'equilibrio nella sua forma più semplice, 
uno di noi (Raibert) ha costruito e fatto 
funzionare, con È suoi collaboratori alla 
Carnegie MeJJon University, una macchi- 



na con una sola gamba che salta e corre 

come un canguro, con una successione di 
balzi. Il dispositivo può essere considera* 
lo un trampolo a molla controllato dal 
calcolatore. Lo studio è stato incoraggiato 
dalla considerevole semplicità dell'algo- 
ritmo di equilibrio. Il movimento della 
macchina nella configurazione attuale 
può avvenire solo in un piano e quindi 
essa può inclinarsi in una sola direzione, 
La macchina è composta da due parti 
principali: un corpo e una gamba. Il corpo 
costituisce la struttura principale e allog- 
gia le valvole, i sensori e i circuiti elettro- 
nici. La gamba è un meccanismo sempli- 
ce, di lunghezza variabile nel senso del 



suo asse, in grado dì ruotare rispetto al 
corpo intorno a una cerniera detta «arti- 
colazione dell'anca». La gamba appoggia 
su una molla, la cui tensione è regolabile, 
in modo molto simile a una gamba umana 
con i suoi muscoli e tendini elastici. La 
molla è costituita da un cilindro ad aria, le 
cui pressioni vengono controllate da sen- 
sori e valvole. In fondo alla gamba è mon- 
tato un piccolo piede. 

Il movimento oscillante della gamba è 
controllato da un secondo attua tore ad 
aria, che applica una coppia di forze alla 
cerniera. Una semplice valvola a due posi- 
zioni (aperto-chiuso) controlla la molla; 
l'angolo di oscillazione richiede un control- 
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l/andatura degli insetti ha suggerito il principio fondamentale di 
progetto per il metodo di locomozione della macchina ad andatura 



PASSO 



radente a sei gambe, illustrata sulla copertina di questo fascicolo. Un 
cerchietto in colore indica l'appoggio, un cerchietto bianco il sulle- 



* H menta delle zampe dal terreno. Un'andatura trìpode assicura sempre la stabilità. Nel movi- 
mento con andatura ondulante le zampe adiacenti dell'insetto si muovono in successione. 
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Le andature di un cavallo rappresentano LI tipo di locomozione in cui 
l'equilibrio ha una funzione importante. Nel passo almeno due sono 



appoggiate contemporaneamente al terreno; net trotto e nel galoppo vi 
sono momenti in cui tutte e quattro le zampe sono staccale dal terreno. I 



disegni sono basati sulle riprese folugralìche a velocità variabile eseguite da Eadweard Muv bridge 
1CKÌ anni fa e che permisero di appurare questo fallo. Molti altri animali corrono nello stesso mudo. 



lo mediante una servo-valvola proporzio- 
nale, cioè un dispositivo a retroazione la 
cui uscita sia proporzionale alla intensità 
del segnale di ingresso. Poiché il momento 
d'inerzia della gamba è inferiore al 1 per 
cento del momento d'inerzia del corpo, la 
gamba può oscillare quando è sollevata 
senza impartire forti movimenti al corpo. 
L'inclinazione del corpo è misurata da un 
giroscopio, che consente al calcolatore di 
controllo di mantenere il corpo stesso in un 
assetto di equilibrio. Altri sensori misura- 
no l'angolo dell'articolazione, la lunghezza 
della gamba, la pressione nel cilindro che 
contiene la molla, l'angolo fra la gamba e il 
terreno e la forza con cui la gamba appog- 
gia sul terreno. 

Tre differenti circuiti dì retroazione 
regolano il funzionamento della macchi- 
na: uno il movimento verticale, uno l'e- 
quilibrio e l'ultimo l'assetto del corpo. 
Ógni circuito è sincronizzato con il movi- 
mento fondamentale a balzi. 

Il primo circuito di retroazione control- 
la l'altezza del balzo incrementando o li- 
mitando, a ogni salto , l'energia fornita pe r 
raggiungere l'altezza voluta e compensa- 
re l'energia perduta. Il circuito esegue 
entrambi i compiti con l'iniezione o l'aspi- 
razione dì aria dal cilindro principale di 
azionamento per regolare la tensione ef- 
fettiva della molla ad aria. In altre parole 
il controllo di altezza comanda la sincro- 
nizzazione e la quantità dì potenza eroga- 
ta al meccanismo di avanzamento, otte- 
nendo il raggiungimento dell'altezza vo- 
luta per il balzo. Raggiunta questa condi- 
zione, la maggior parte dell'energia ne- 
cessaria per il balzo seguente viene recu- 
perata dalla molla nella quale era stata 
immagazzinata durante l'atterraggio pre- 
cedente. Fin quando i balzi sono abba- 
stanza uniformi, il compito di regolare 
l'energia necessaria per effettuarli non è 
particolarmente complesso. 

II secondo circuito di retroazione assi- 
cura l'equilibrio delia macchina determi- 
nando la posizione del piede quando è 
sollevalo, perché l'atterraggio possa por- 
tare a una posizione di appoggio in equili- 
brio. Il calcolo della corretta posizione del 
piede tiene conto della velocità di avan- 
zamento del veicolo e de lrinclinazione 
del corpo. L'equilibrio è assicurato sem- 
pre dal medesimo algoritmo, indipenden- 
temente dal fatto che la macchina salti sul 
posto, acceleri per correre, corra a veloci- 
tà costante, sorpassi oggetti o rallenti per 
tornare a saltare sul posto. 

Quando la macchina salta sul posto, la 
gamba e il piede compiono piccoli movi- 
menti per compensare l'azione di disturbi 
esterni e gli errori dei salti precedenti. 
Quando la macchina inizia a correre, per 
esempio verso destra, il piede viene mosso 
inizialmente a sinistra per sbilanciare il 
veicolo affinché si inclini nella direzione 
voluta. Una corsa costante è molto simile 
ai salti sul posto, salvo per il fatto che le 
regolazioni di equilibrio integrano gli ampi 
movimenti della gamba, determinati dalla 
velocità di spostamento. L'arresto avviene 
in modo analogo alla partenza, salvo il fat- 
to che la macchina si inclina nella direzione 
opposta a quella del movimento. 
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La macchina a una gamba funziona in modo ciclico, come tutti i siste- 
mi dotati di gambe; la gamba alterna fasi di appoggio e fasi di sospen- 
sione, A sinistra la macchina sta per iniziare un balzo; mentre è in aria la 
gamba oscilla in avanti preparandosi all'atterraggio successivo, avvenu- 
to il quale si ha hi compressione della molla della gamba fino a raggiun* 
gere la minima estensione in preparazione del balzo successivo. Un 



sensore di contatto con il suolo agisce come innesco perii programma di 
confrollo verticale. La macchina dispone anche di circuiti a retro- 
azione per controllare l'assetto e l'equilibrio in sincronia con il con- 
trollo verticale. Come un trampolo a molla, la macchina può mantener- 
si in equilibrio solo quando salta e il hal/.o che compie è simile a quel 
tipo di movimento di un canguro che Muybridge chiamava «rieochei». 



Il terzo circuito dì retroazione stabilizza 
l'assetto del corpo per mantenerlo eret- 
to. Esso fornisce le coppie di forze fra la 
gamba e il corpo mentre il piede è appog- 
giato al terreno al fine di raggiungere ras- 
setto voluto durante la successiva fase di 
sospensione. L'efficacia de ir asservimento 
dipende dall'attrito fra piede e terreno, Il 
servomeccanismo dì assetto che opera nel- 
la fase dì appoggio agisce anche sul mecca- 
nismo di azionamento dell' art [colazione 
impiegato dal circuito di retroazione che 
lavora quando la macchina è sollevata. 
Alcuni ingegnosi dettagli per passare da un 
modo di controllo all'altro sono connessi 
con il rilevamento dell'inizio e della fine di 
ogni fase di sollevamento. 11 meccanismo 
che applica la coppia deve rimanere inatti- 
vo durante queste fasi, per evitare che il 
piede slitti sul terreno. 

Le zampe di un animale durante la corsa 
oscillano fortemente in avanti e all'indie- 
tro per assicurare l'equilibrio e ['avanza- 
mento. Abbiamo trovato che tali moti 
oscillatori non devono essere esplicita- 
mente programmati, ma sono un esito na- 
turale delle interazioni fra gli elementi di 
controllo dell'equilibrio e dell'assetto. Si 
supponga che il veicolo si sposti a velocità 
orizzontale costante e che atterri con ti 
corpo in posizione verticale. Per mantene- 
re la posizione eretta durante La fase di 
appoggio è necessario che il dispositivo di 
controllo dell'assetto impedisca la forma- 
zione di coppie di forze in corrispondenza 
dell'articolazione dell'anca. Poiché duran- 
te questa fase il piede è appoggiato al ter- 
reno, la gamba deve ruotare aU'indietro di 
un certo angolo per far sì che la coppia di 
forze sull'articolazione sia nulla mentre il 
corpo sì sposta in avanti. 



D'altra parte come deve comportarsi il 
servomeccanismo per mantenere la fase 
di sospensione? Poiché il piede deve im- 
piegare pressappoco lo stesso tempo per 
percorrere gli spazi davanti e dietro aì 
centro di gravità del veicolo, la velocita di 
spostamento e la durata della fase di ap- 
poggio impongono al piede una posizione 
per l'atterraggio tale da porlo in un punto 
adatto per il successivo periodo di appog- 
gio. Durante ogni fase dì sollevamento 
pertanto la gamba deve spostarsi in avanti 
su comando del servomeccanismo di equi- 
librio, e in ogni fase di appoggio deve 
inclinarsi al L'in dietro su comando del ser- 
vomeccanismo di assetto; le oscillazioni 
in avanti o all'indietro necessarie per la 
corsa si ottengono in modo automatico 
per l'influsso reciproco dei due circuiti di 
equilibrio e di assetto. 

Stiamo ora costruendo una versione 
della macchina che potrà restare in equi- 
librio in tre dimensioni e che sarà quindi 
in grado di muoversi in uno spazio aperto. 
Abbiamo redatto e verificato un pro- 
gramma per simulare al calcolatore il 
movimento di una simile macchina e ab- 
biamo trovato che il controllo tridimen- 
sionale può essere riportato agli stessi tre 
circuiti di retroazione già descritti. 

Il nostro lavoro per la realizzazione della 
macchina a una sola gamba è stato molto 
facilitato da un'idea sorta durante la sua 
esecuzione: la corsa può essere meglio 
compresa suddividendola nelle tre parti 
esaminate in precedenza e cioè i controlli 
di altezza, di equilibrio e dì assetto* La 
ripartizione del controllo fra queste tre 
funzioni ha reso assai più comprensibile il 
complesso comportamento delle gambe 
durante il cammino e la corsa. L'intuizione 



ha condotto a un sistema di controllo ab- 
bastanza semplice* che permette alla mac- 
china di funzionare in equilìbrio. 

Il successo conseguito ci incoraggia a 
intraprendere la costruzione di macchine 
semoventi dotate di più gambe. Riteniamo 
che per affrontare correttamente il pro- 
blema si debba concentrare l'attenzione 
anzitutto sul l'equilibrio e sul moto vertica- 
le, per passare solo in seguito allo studio 
delle complicazioni introdotte dal movi- 
mento in avanti. Il concetto che l'attività 
principale sia il salto era naturale per la 
macchina a una sola gamba e conduceva a 
un'efficace linea di pensiero sul suo com- 
portamento; lo stesso concetto sembra 
però meno naturale per la macchina con 
più gambe. E forse sembra meno naturale 
perché siamo abituati a vedere correre gli 
animali e desideriamo comprendere il loro 
comportamento subito nel suo complesso. 

Diverse sono le possibili successioni di 
attività delle gambe utilizzabili da 
una macchina a quattro gambe che salta 
sul posto. Lo schema più semplice sarebbe 
il salto contemporaneo sulle quattro gam- 
be . Non è diffìcile i mmagina re che gli stessi 
tre servomeccanismi che controllano la 
macchina che salta con una sola gamba 
potrebbero controllare l'analogo movi- 
mento effettuato da un veicolo a quattro 
gambe. In effetti il circuito del controllo dì 
assetto che mantiene in posizione eretta il 
corpo sarebbe notevolmente più semplice 
grazie alla maggiore ampiezza della base 
di sostegno Quando la macchina dovesse 
avanzare, le gambe oscillerebbero insieme 
secondo uno schema di movimento che 
potrebbe essere generato con facilità dagli 
stessi meccanismi di controllo che vengo- 




Vno degli autori (Raibert) ha costruiti* una macchina che avanza a 
salti, per esaminare i problemi relativi al controllo di un veicolo che 
deve tenersi in equilibrio mentre si muove* L'unica gamba è azionata 
ad aria compressa e i movimenti sono controllati da un calcolatore al 
quale giungono segnali di retroazione da sensori di posizione* La ver* 



sione illustrata qui è supportata da un braccio e l'equilibrio deve esse- 
re quindi tenuto solo in un piano, l.a fotografia, ottenuta tenendo 
aperto l'obiettivo della macchina fotografica, registra una serie di 
salti, Sono slate montate sul corpo e sul piede della macchina alcune 
luci rosse che hanno permesso di evidenziare la traiettoria del balzi. 




La macchina a una sola gamba è in grado* con il suo movimento a 
hal/i* di superare un ostacolo* Il veicolo si avvicina all'ostacolo da 
destra e quando dista un passo, l'operatore preme un apposito pulsan- 
te: nelTattuatore di comando si genera la tensione massima, per aumen- 
tare l'altezza del salto successivo* La gamba sollevata viene re tratta 



e il suo moto normale di oscilla/ione è rallentato, per assicurare il 
superamento dell'ostacolo. Un servu meccanismo, che controlla V equi- 
librio, sposla la gamha per farle assumere Ea corretta angolazione e la 
estende m previsione dell'atterraggio, dopo di the la macchina continua 
nel suo normale movimento a balzi. L'ostacolo era alto 15 centimetri, 
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CIRCUITI ELETTRONICI 

DI INTERFACCIA 

CON IL CALCOLATORE 



CORDONE OMBELICALE: ARIA COMPRESSA 

OLIO SOTTO PRESSIONE 

E COLLEGAMENTO CON IL CALCOLATORE 



Questa macchina per saltare avanzala* attuai munte in fase di sviluppo* è stata progettata per 
operare in tre dimensioni. Essa è alta un metro circa, pesa 20 chilogrammi ed è collegata a un 
calcolatore situato nelle sue vicinanze. L'energìa per il moto viene fornita da aria compressa, che 
regola inoltre l'altezza dei salti. Gli attuatoli che determinano la posizione del piede sono idrau- 
lici e durante il balzo agiscono in modo da mantenere la macchina in equilibrio. Quando il pie- 
de appoggia al terreno gli attuatoli mantengono il corpo della macchina in posizione eretta. 



no impiegati nella macchina dotata sola- 
mente d* una gamba. 

Un altro possìbile modo di saltare sul 
posto , per una m acchina a q uattro ga mbe , 
è di «rimbalzare» alternativamente sulle 
coppie di piedi diagonalmente opposti. 
Anche in questo caso non occorre troppa 
immaginazione per comprendere come 
sia possibile suddividere il controllo di un 
simile veicolo nei controlli di altezza, 
equilibrio e assetto, Il controllo di altezza 
dovrebbe erogare energìa durante il mo- 
vimento di salto per mantenere l'altezza 
dei salti al livello desiderato. Il controllo 



di equilibrio dovrebbe stabilire la posi- 
zione delle gambe alzate in modo da man- 
tenere l'equilibrio. Il controllo di assetto 
del corpo dovrebbe applicare le corrette 
coppie di forze alle coppie di gambe che 
appoggiano al terreno, I controlli dì equi- 
librio e di assetto alternerebbero l'uso 
degli stessi attuatoli proprio come avvie- 
ne nel caso della macchina a una sola 
gamba. Inoltre, come si è visto per que- 
st'ultima, il moto di avanzamento potreb- 
be essere facilmente realizzato spostando 
in avanti ogni piede alzato verso una posi- 
zione scelta in maniera da rendere nulla la 



risultante delle forze che agiscono sul 
piede stesso durante la successiva fase di 
appoggio. 11 movimento ottenuto sarebbe 
un trotto analogo a quello comune per 
molti animali a quattro zampe. 

Altri due tipi di andatura possono essere 
compresi in modo analogo separando il 
controllo di ciascuna gamba nelle ire com- 
ponenti: verticale, di equilibrio e di asset- 
to. Durante il galoppo le zampe posteriori 
toccano terra poco prima di quelle anterio- 
ri e Passetto del corpo viene modificato 
durante la fase sollevata in maniera tate 
che l'animale appoggia al terreno le zampe 
posteriori a muso alzato e alza le zampe 
anteriori a muso basso, La corsa a balzi è 
una variazione del galoppo nella quale le 
zampe anteriori operano pressoché all'u- 
nisono, come avviene per quelle posterio- 
ri, mentre i movimenti delle zampe ante- 
riori e posteriori avvengono in uguali in- 
tervalli di tempo: è questo il tipo di andatu- 
ra che consente al ghepardo di raggiungere 
velocità di oltre 95 chilometri all'ora. 

Perché il movimento sul terreno avven- 
ga con buon rendimento occorre che 
durame il moto la macchina perda poca 
energia, Si è già detto che si può aum enta- 
re il rendimento dei movimenti verticali 
delle gambe immagazzinandone l'energia 
cinetica in elementi elastici, ma come fare 
per ì movimenti di oscillazione? 

Quando la velocità rispetto al terreno è 
elevata, le gambe di una macchina devo- 
no muoversi avanti e indietro molto rapi- 
damente. La maggior parte dell'energia 
spesa da un animale durante la corsa vie- 
ne impiegata per generare tale moto delle 
gambe. Nella macchina a una sola gamba 
questi movimenti sono comandati da un 
servomeccanismo proporzionale, un si- 
stema nel quale l'energia cinetica della 
gamba durante l'oscillazione viene del 
tutto perduta quando la gamba si arresta 
momentaneamente a fondo corsa. Al 
contrario il movimento di salto è realizza- 
to con un sistema autorisonante costituito 
dalla molla della gamba e dalla massa del- 
la macchina, cosicché il servomeccanismo 
dell'altezza deve solo aggiungere o sot- 
trarre una piccola quantità di energia per 
mantenere l'altezza del saho, È ovvio che, 
per poter avere un rendimento elevato ed 
essere nello stesso tempo veloce, una 
macchina a più gambe deve possedere 
qualche tipo di sistema autorisonante 
anche per il movimento oscillatorio delle 
gambe. Si potrebbe progettare un mecca- 
nismo comprendente delle molte poste 
fra le gambe per far oscillare queste ulti- 
me come un diapason su una frequenza 
adatta alla velocità verticale di salto. 

Anche se riteniamo di aver compreso 
come costruire una macchina a quattro 
gambe in grado di muoversi secondo una 
qualsiasi d'elle andature descritte, riman- 
gono aperti diversi problemi connessi con 
la partenza e l'arresto di una macchina del 
genere e con la scelta dell'andatura. È faci- 
le comprendere come avviare l'avanza- 
mento della macchina quando questa salta 
già sul posto, Molto meno ovvio è il coor- 
dinamento della transizione fra una par- 
tenza da fermo eunacorsaa velocità mas- 




Le fotografie mostrano il movimento simulai» della macchini) a una sola 
gamba in tre dimensioni ri preso dallo schermo del calcolatore che ha predi- 



sposto i movimenti. Nella sequenza, che dura circa 0,7 secondi, la mac- 
china si sta tenendo in equilibrio durante l'atterraggio e il salto successivo, 
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sima, Analogamente, come e quando una 
macchina del genere dovrebbe passare da 
un'andatura a un'altra? Un cavallo in corsa 
quando gira, cambia passo: se prima la 
zampa anteriore sinistra precedeva leg- 
germente la destra, ora le posizioni sono 
invertite, Quali calcoli occorre eseguire 
per effettuare tali pìccoli cambiamenti nel- 
lo schema dì movimento delle gambe? Ci 
sembra che questi problemi siano impor- 
tanti, sia posti sotto forma di una domanda 
tecnica, «cosa costruire?» sia formulati 
come una domanda scientifica, «come si 
comportano i sistemi viventi?». 

Un problema più diffìcile è la scelta dei 
punti di appoggio della macchina. Infatti 
ancora non sappiamo quale funzione ab- 
biano, nell'uomo e negli animali, durante il 
cammino e la corsa, la vista e in particolare 
la capacità di scegliere i punti più adatti per 
appoggiare i piedi. Si potrebbe pensare di 
aggirare il problema facendo correre la 
macchina velocemente solo su terreni re- 
golari e fornendole qualche assistenza 
umana per scegliere il percorso più sicuro. 
È probabile che si debba esplorare visiva- 
mente il suolo davanti al veicolo per indi- 
viduare le asperità. In effetti come un ca- 
vallo al galoppo corre il rischio di infilare 
uno zoccolo nella tana di qualche animale, 
così la macchina corre un analogo rischio 
durante la corsa, 

1a mobilità dei veicoli da fuori-strada è 
■* limitata da due fattori, In primo luo- 
go ruote e cingoli non consentono di sfrut- 
tare punti di appoggio discontinui, accessi- 
bili anche a un veicolo dotato di gambe, 
Siamo incoraggiati a continuare nel nostro 
lavoro dal pensiero che lo sviluppo dei cal- 
colatori è oggi sufficientemente avanzato 
per permettere la costruzione di sistemi di 
controllo adeguati ai veicoli dotati di gam- 
be e quindi per considerare con* serietà 
questa alternativa nella realizzazione di 
veicoli ad alta mobilità. In effetti la Defen- 
se Advanced Research Projects Agency ha 
già finanziato ricerche su tali veicoli, e in 
parte anche i nostri progetti. 

Un secondo fattore dì mobilità è costi- 
tuito dalla larghezza: una motocicletta 
può infilarsi in spazi ove una jeep non 
passa, È possibile costruire veicoli dotati 
di gambe e stretti; è però necessario che 
possano controllare l'equilibrio almeno 
nelle direzioni laterali. Essendo coinvolti 
sia nella costruzione di una macchina a sei 
gambe in grado di muoversi con una an- 
datura radente senza problemi di equili- 
brio, sia in studi sul cammino e sulla corsa, 
ove L'equilibrio è essenziale, riteniamo 
che l'aspetto più importante della ricerca 
sia proprio l'equilibrio. Pensiamo che gli 
esperimenti sulle macchine a sei gambe 
ad andatura radente, in corso nel nostro 
laboratorio e altrove, siano soprattutto 
esercizi di controllo delle diverse gambe, 
ma che non siano di per se stessi di grande 
utilità; queste macchine prima o poi sa- 
ranno sostituite da altre dotate di un mi- 
nor numero di gambe, in grado di tenersi 
in equilibrio. La padronanza dell'equili- 
brio sarà la chiave per la costruzione di 
macchine ad alta mobilità capaci di cam- 
minare e di correre. 



La fisica delle canne d'organo 

La maestosità del suono di un organo a canne è dovuta ali 'interazione , 
accuratamente in fase, di un getto d'aria che fluisce attraverso la 
bocca di ogni canna e la colonna d'aria che risuona entro la canna 
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Nessun altro strumento musicale 
può reggere il confronto con 
l'organo a canne per potenza, 
timbro, dinamica, complessità e vera e 
propria maestosità di suono, Come molti 
altri strumenti musicali, l'organo è stato 
portato a un elevato grado di perfezione 
da generazioni di artigiani, attraverso il 
lento accumularsi della conoscenza empi- 
rica, fino a raggiungere, sostanzialmente, 
la sua forma moderna verso la fine del 
diciassettesimo secolo. Due dei più grandi 
fisici dell'Ottocento, Hermann von 
Helrnholtz e Lord Rayleigh, hanno rag- 
giunto conclusioni opposte in merito al 
meccanismo fondamentale che presiede- 
rebbe alla generazione del suono nell'or- 
gano a canne, ma sono mancati loro i 
mezzi tecnici per risolvere il problema, 
Grazie agli oscilloscopi e a molti altri di- 
spositivi moderni, è stato possibile rag- 
giungere una comprensione particolareg- 
giata di quel meccanismo, e si e scoperto 
che le analisi di Helrnholtz e di Rayleigh 
sono valide entrambe, ciascuna relativa- 
mente a determinati valori della pressio- 
ne con cui l'aria viene immessa nelle can- 
ne. La spiegazione attuale del fenomeno, 
che esporremo in queste pagine, contra- 
sta con molte spiegazioni del meccanismo 
di produzione del suono nelle canne d'or- 
gano, che possono ancora essere trovate 
in molti manuali. 

1 primi strumenti musicali furono pro- 
babilmente ottenuti da canne di palude o 
da altre piante dal fusto cavo: il suono 
poteva essere emesso soffiando trasver- 
salmente all'estremità della canna, sof- 
fiando neh 'estremità in modo da mettere 
in vibrazione le labbra, oppure stringendo 
l'estremità in modo da mettere in vibra- 
zione le pareti della canna stessa, soffian- 
do in essa. Flauti, trombe e clarinetti sono 
versioni moderne dì questi tre primitivi 
strumenti a fiato, e tutti sono stati perfe- 
zionati in modo che un esecutore possa 
produrre un numero elevato di note di- 
verse, coprendo una gamma notevole di 
frequenze acustiche. 

Gli strumenti a canne hanno visto uno 



sviluppo parallelo, rappresentato dall'at- 
tribuzione di una canna diversa a ciascu- 
na nota, Il più semplice degli strumenti di 
questo genere è il flauto di Pan, munito 
comunemente di circa 20 canne di lun- 
ghezza diversa, tutte tappate a una 
estremità e messe in vibrazione soffiando 
trasversalmente all'estremità aperta, Al- 
l'altro estremo, per dimensioni e com- 
plessità, sta l'organo a canne, che può 
essere dotato anche di 10 000 canne, che 
l'esecutore controlla mediante complessi 
collegamenti meccanici. L'organo a can- 
ne ha una lunga storia. Sono giunte fino a 
noi figurine in ceramica di musici ales- 
sandrini che suonano una serie di canne 
messe in vibrazione mediante mantici, 
risalenti al secondo secolo a.C, Nel de- 
cimo secolo l'organo cominciò a entrare 
nell'uso liturgico delle chiese cristiane e 
per l'Europa cominciarono a circolare 
trattati di arte organarla scritti da mona- 
ci. Il grande organo costruito nel decimo 
secolo per la cattedrale di Winchester in 
Inghilterra si tramanda avesse 400 canne 
di metallo, 26 mantici e due tastiere per 
un totale di 40 tasti, ciascuno dei quali 
controllava 1 canne. Nei secoli succes- 
sivi si ebbero progressi sostanziali del- 
l'arte organarla, sia sotto il profilo mec- 
canico sia sotto quello musicale e già nel 
1429 fu costruito, per la cattedrale di 
Amiens, un organo con 2500 canne. 
Verso la fine del diciassettesimo secolo i 
costruttori tedeschi portarono Io stru- 
mento fino alla sua forma moderna. 

Ta nomenclatura delle canne d'organo 
^ riflette le origini di questo strumento 
nei primitivi strumenti a fiato, Le canne 
d'organo sono aperte all'estremità supe- 
riore, mentre all'estremità inferiore si 
restringono a forma di cono* con una 
a bocca» (un'apertura) che corre orizzon- 
talmente in una sezione appiattita imme- 
diatamente a] di sopra del cono. All'in- 
terno della canna è alloggiata una «ani- 
ma» (una lastrina orizzontale) con un 
«ritaglio» (una fessura sottile) tra l'ani- 
ma stessa e il «labbro» inferiore della 



bocca. L'aria che mette in vibrazione La 
canna, fornita da un grande mantice, 
raggiunge il piede conico della canna con 
una pressione tipica di 500-1000 pascal. 
Inserendo il registro appropriato e 
schiacciando il tasto corrispondente, Ta- 
na viene immessa nella canna, fluisce 
verso l'alto e forma un getto laminare 
emergendo dal ritaglio del cono. Il getto 
fluisce attraverso la bocca e va a colpire il 
labbro superiore, dove interagisce sia 
con il labbro stesso, sia con la colonna 
d'aria nel corpo della canna, per corner- 
vare Tose ili azione regolare che genera il 
suono della canna, lì problema di come 
la canna possa operare la improvvisa 
transizione dal silenzio a un suono rego- 
lare è tutt'attro che semplice ed è degno 
dì attenzione per se stesso, ma qui non lo 
prenderemo in esame. Ci occuperemo 
principalmente dei processi che control- 
lano il suono regolare delle canne d'or- 
gano e determinano le loro caratteristi- 
che qualità timbriche. 

Il comportamento del getto che dà ini- 
zio al suono e lo alimenta sembrerebbe 
presentare un problema diretto di fluido- 
dinamica. Si scopre, tuttavia, che anche 
un getto regolare che fluisce con continui- 
tà in modo laminare risulta molto difficile 
da trattare sotto il profilo teorico, mentre 
il getto completamente turbolento che 
fluisce in realtà in una canna d'organo è di 
una complessità incredibile. Per fortuna, 
però, ta complessità introdotta dalla tur- 
bolenza in realtà semplifica il comporta- 
mento del getto. Se il flusso fosse lamina- 
re, l'interazione fra il getto e l'ambiente 
circostante sarebbe governata da forze 
viscose. Nel getto reale, invece, il mecca- 
nismo di interazione non è La viscosità ma 
la turbolenza, e su una scala in rapporto 
diretto con la larghezza del getto stesso. I 
costruttori di organi, per essere sicuri che 
i getti d'aria nelle canne dei loro strumen- 
ti siano completamente turbolenti, rica- 
vano dei sottili denti lungo il bordo del- 
l'anima. Paradossalmente, un getto tur- 
bolento è stabile e riproducibile, mentre 
un getto laminare non lo è. 




L'organo della sala concerti della Sydney Opera House, completato nel 
1979, è uno dei più grandi del mondo e dei piti perfezionati. Progettato 
e costruito da Ronald Sharp, possiede circa 10 500 canne distribuite in 
205 file e controllate dall'azione meccanica di cinque tastiere e una 



pedaliera. L'azione meccanica, che regola il flusso di aria nelle canne, è 
duplicata da un'azione elettrica controllata da nricroe la boralo ri* L'or- 
gano quindi può essere azionato da un nastro magnetico su cui sia stata 
registrata in forma digitale una esecuzione originale riproducendo la. 
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FASCIA DI ACCORDATURA 



CORPO DELLA CANNA 




LABBRO SUPERIORE 



BOCCA 



GETTO D 1 ARIA 



RfT AGLIO O 
FESSURA DEL CONO 



LABBRO INFERIORE 



FORO DI INGRESSO DELL'ARIA 



Una canna d'organo è eccitata dall'aria che vi viene immessa dal basso. I/aria assume la forma di un 
getto attraversando il ritaglia del cono» tra il labbro inferiore e Inanima (una lastrina orizzontale). 
Quando Taria attraversa la nocca della canna, interagisce con la colonna d'aria che già vi si trova 
all'altezza del lahhro supcriore, fluendo alternativamente dentro e fuori la canna stessa. Le onde 
che si propagano lungo il getto turbolento mantengono una oscillazione regolare nella colonna 
d'aria* determinando il suono. Lo schema a onda stazionaria della pressione nella canna è 
rappresentato dal chiaroscuro in colore. L'estremità superiore della canna è circondata da una 
fascia regolabile, come in questo disegno, oppure è chiusa da un cocuzzolo regolabile; ambedue i 
dispositivi consentono una lieve modifica della lunghezza della colonna d'aria, per raccorda tura. 



Un getto completamente turbolento si 
mescola gradualmente con farla circo- 
stante, e di conseguenza si allarga e va 
rallentando in modo semplice. Quando si 
rappresenta in grafico la velocità del getto 
in funzione della distanza dal suo piano 
centrale, la curva risultante è a forma di 
campana, con la velocità massima al cen- 
tro. La larghezza del getto aumenta li- 
nearmente con la distanza dal ritaglio del 
cono. La quantità di moto dei flusso si 
deve conservare, il che significa che la 
velocità diminuisce con la radice quadrata 
della distanza dal ritaglio. Questa descri- 
zione può essere sostenuta con motiva- 
zioni teoriche e si accorda con i dati spe- 
rimentali (quando si include una piccola 
regione di transizione in prossimità del 
ritaglio del cono). 

In un organo a canne che già emette un 
suono il getto emerge dal ritaglio del cono 
per entrare nell'intenso campo sonoro 
della bocca della canna. Il movimento dei- 
Paria associato con il suono è diretto den- 
tro e fuori della bocca e pertanto in dire- 
zioni perpendicolari al piano del getto. 
Mezzo secolo fa Burniston Brown del- 
rUniversity College di Londra riprese 
splendide fotografie di getti laminari resi 
visibili con fumo, che emergevano in un 
campo sonoro, e scoprì che sviluppavano 
onde sinuose, le quali crescevano percor- 
rendo il getto fino a che il getto non si 
rompeva in una doppia fila di anelli vorti- 
cosi rotanti in direzioni opposte. L'appli- 
cazione un po' ingenua di queste e di altre 
osservazioni consimili è responsabile di 
molta della confusione che si incontra tut- 
tora, a proposito della fisica delle canne 
d'organo, in molti manuali. 

Un metodo più fruttuoso per studiare il 
comportamento dei getti reali in un cam- 
po sonoro è quello di togliere la canna 
d'organo e di generare il campo sonoro 
per mezzo di un altoparlante. Studi di 
questo tipo, condotti da John W. Coltman 
della Westinghouse Electric Corporation 
e dal nostro gruppo all'Università del 
New England in Australia, hanno dato un 
importantissimo contributo alla nostra 
conoscenza attuale della fisica delle canne 
d'organo. In realtà Rayieigh aveva svv 
luppato una descrizione matematica pre- 
cisa e pressoché completa del comporta- 
mento dei getti laminari nei fluidi non 
viscosi. Poiché fortunatamente, come 
abbiamo visto, la turbolenza semplifica il 
comportamento del getto, anziché com- 
plicarlo, si pud estendere la trattazione di 
Rayieigh, con poche modificazioni, in 
modo da descrivere i getti reali prodotti e 
analizzati sperimentalmente da Coltman 
e da noi. 

Se ci si scordasse del ritaglio del cono 
nella canna d'organo, ci si aspettereb- 
be che il getto, essendo semplicemente 
uno strato dì aria in movimento, si muova 
semplicemente avanti e indietro, per le 
vibrazioni acustiche, insieme a tutta fal- 
tra aria che si trova nella bocca delia can- 
na. Quando il getto lascia il ritaglio, tutta- 
via, viene efficacemente mantenuto cal- 
mo dal ritaglio stesso; al movimento ge- 
nerale di oscillazione avanti-indietro si 



sovrappone uno spostamento localizzato 
al ritaglio, che genera un perfetto equili- 
brio. Lo spostamento localizzato, che cor- 
risponde perfettamente, per frequenza e 
ampiezza, al campo sonoro, per conserva- 
re uno spostamento nullo al ritaglio, viene 
trasportato con l'aria in moto nel getto e 
impone a questo un movimento ondula- 
torio sinuoso. 

Come Rayieigh ha dimostrato per un 
caso limite nei suoi getti, e come noi ab- 
biamo verificalo nei particolari per getti 
turbolenti divergenti, il moto ondulatorio 
si propaga lungo il getto a una velocità di 
poco inferiore alla metà della velocità del- 
l'aria nel piano centrale del getto. Va ag- 
giunto, tuttavia, che fonda cresce in am- 
piezza quasi esponenzialmente, mentre si 
propaga nel getto. In un caso tipico f am- 
piezza del fon da raddoppia mentre eopre 
circa un millimetro del suo percorso nel 
getto, cosicché rapidamente gli effetti dei- 
fonda dominano il semplice movimento 
laterale di avanti-indietro imposto dalle 
vibrazioni acustiche. 

Troviamo che il tasso di crescita dei- 
fonda è massimo quando la sua lunghez- 
za d'onda nel getto è circa sei volte fa 
larghezza del getto stesso in quel punto. 
Invece, quando la lunghezza d*onda è in- 
feriore alla larghezza del getto, fonda 
non cresce affatto e può addirittura mori- 
re. Poiché il getto rallenta e si allarga 
mentre si aJ lontana dal ritaglio del cono. 
solo le onde lunghe, cioè quelle di bassa 
frequenza, possono propagarsi con una 
ampiezza elevata nei getti lunghi. L'im- 
portanza di questo fatto risulterà evidente 
quando prenderemo in considerazione il 
contenuto armonico dei suoni delle canne 
d'organo, 

Consideriamo ora gli effetti del campo 
sonoro della canna d'organo sul getto, 
Come si può facilmente immaginare, le 
grandi onde acustiche associate con il 
campo sonoro nella bocca delle canne 
faranno sì che la punta del getto ondeggi 
avanti e indietro lungo il labbro superiore 
della bocca, e di conseguenza il getto flui- 
rà in alternanza dentro e fuori la canna. 
La situazione non è dissimile da quella 
che si verifica quando si spinge un'altale- 
na che già si muove. La colonna d'aria 
nella canna sta già oscillando e se gli sbuffi 
d'aria entrano nella canna in fase con le 
oscillazioni, essi agiranno nel senso di 
mantenere le oscillazioni contro le nume- 
rose perdite di energia, dovute a cause 
come firraggi amento del suono della 
canna e le forze di resistenza contro le 
pareti della canna. Se, invece, gli sbuffi 
non sono in fase con le oscillazioni della 
colonna d'aria, il getto tenderà a smorza- 
re le oscillazioni e il suono si affievolirà 
fino a morire. 

La relazione fra i movimenti acustici 
delfaria nella bocca della canna e il mo- 
mento in cui l'impulso d'aria arriva all'in- 
terno del labbro superiore sono determi- 
nate semplicemente dal tempo necessario 
perché un'onda nel getto viaggi dal rita- 
glio del cono fino al labbro superiore. Gli 
organali chiamano lume questa distanza. 
Se il lume è grande o la pressione a cui 
viene insufflato il getto è bassa (e di con- 



seguenza il getto ha bassa velocità), il 
tempo necessario all'onda per viaggiare 
dal ritaglio al labbro superiore sarà lungo. 
Al contrario, se il lume è piccolo o la 
pressione è elevata, il tempo di percor- 
renza sarà breve. 



Al fine di scoprire quale sia esattamente 
^~^ la corretta relazione di fase fra l'o- 
scillazione della colonna d'aria nella can- 
na e il sopraggiungere degli impulsi del 
getto all'interno del labbro superiore» è 
necessario sapere qualcosa di più sul 
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Questa fotografia mostra cinque canne di Torma diversi the danno tutte una nota della stessa 
ulte/za, ma con caraneristiche tìmbriche diverse. La seconda da sinistra è la dolciaria, con un 
suono dolce e sottile che assomiglia a quello dì un» strumento a corda. La ler/a è un principale 
aperto, dal suono brillante e pieno tipico dell'organo, La quarta ha il suono dì un flauto molto 
dolce. La quinta è un waldfloie (letteralmente, flauto del bosco), dal suono morbido. La canna di 
legno a sinistra è chiusa da un cocuzzolo: ha la stessa frequenza fondamentale delle altre quattro 
canne, ma produce solo armoniche disparì, cioè sopratoni con frequenze multiple della fonda- 
mentale per un fattore dispari. Le altre canne differiscono leggermente Tuna dall'altra in lunghez- 
za, a causa delle piccole correzioni finali che sono state apportate per intonarle perfettamente. 
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modo in cui gli impulsi agiscono sulla co- 
lonna d'aria, Helmholtz pensava che il 
fattore dominante, in questa relazione, 
fosse il volume del flusso determinato dal 
getto, Allora, se gli impulsi nel flusso del 
getto dovessero trasmettere tutta Ten er- 
gi a possibile al l'osci llazione della colonna 
d'aria, dovrebbero essere immessi nella 
canna allorché la pressione acustica all'in- 
terno del labbro superiore è massima. 

Rayleigh seguì un'idea diversa. Poiché 
la bocca - questo il suo ragionamento - 
non è molto lontana dall'estremità aperta 
della canna, immediatamente al suo in- 
terno potrebbe generarsi una minima 
pressione acustica sufficiente a ostacolare 
il Busso del getto. Stimò che il flusso del 
getto venisse sostanzialmente bloccato 
non appena entra nella canna, generando 
quindi rapidamente una pressione che 



può agire sul flusso nella canna. Di conse- 
guenza per Rayleigh il massimo trasferi- 
mento di energia dal getto si avrebbe se il 
getto entrasse nella canna quando è mas- 
simo il flusso acustico» e non quando è 
massima la pressione. La differenza fra 
questi due massimi è pari a un quarto del 
periodo di oscillazione nella frequenza di 
oscillazione della colonna d'aria nella 
canna. Per riprendere il paragone dell'al- 
talena, la differenza è la stessa che corre 
fra il dare una spinta all'altalena quando 
si trova nella posizione più elevata e ha 
acquisito la massima energia potenziale 
(idea di Helmholtz) e il dare una spinta 
all'altalena quando si trova nella posizio- 
ne più bassa ed è al massimo della sua 
velocità (idea di Rayleigh). 

Il problema è rimasto senza soluzione 
(in effetti, nessuno se ne è più occupato) 




Una serie dì «istantanee» iti successione mostra la forma deJ getto d'aria mentre emerge dal 
ritaglio del cono nel campo acustico generato nella bocca della canna dalla colonna d'aria 
risonante che si trova nel corpo della canna stessa. Lo spostamento periodico dell'uria nella bocca 
crea un'onda sinuosa che si propaga coti velocità pari alla metà della velocità dell'aria nel piano 
centrale del getto e cresce esponenzia Intente fino aJ momento in cui la sua ampiezza non arriva a 
superare la larghezza del getto. Le divisioni orizzontali visualizzano le disianze percorse dall'onda 
del getto in quarti successivi del perìodo di oscillazione T. Le linee si avvicinano quando il get- 
ti! perde velocità. In una canna d'organo il labbro superiore si trova all'in ci rea nel punto in cui 
nel disegno figura la freccia, cosicché il getto fluisce attem stivarti ente entro e fuori la canna. 
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CUNEI DI FELTRO 

Le proprietà di generazione acustica del getto possono essere misurate inserendo dei cunei di 
feltro o di spugna nell'estremità aperta della canna, per evitare che produca un suono, e introdu- 
cendo un'onda sonora di piccola ampiezza mediante un altoparlante. L'onda sonora viene riflessa 
dall'estremità opposta della canna e interagisce alla bocca con il getto d'aria. L'interazione del 
getto con lo schema a onda stazionaria nella canna viene esaminata con un mi ito fono mobile. In 
questo modo è possi h ile stabilire se il getto fornisce energia all'onda riflessa alta base della cimila. 
o se invece assorbe energia da essa. Perché la canna possa produrre un suono, il getto deve cedere 
energia. Le misurazioni sono in termini di «ammettenza» acustica, cioè del rapporto Tra flusso 
acustico che esce dalla bocca e pressione acustica immediatamente all'interno della bocca stessa. 
Riportando in grafico l' ammettenza in funzione di varie combinazioni di pressione dell'aria e di 
frequenza, si ottiene la cuna a spirale raffigurata nel disegno in alto della pagina a fronte. 



per quasi 80 anni, Oggi abbiamo una ri- 
sposta abbastanza soddisfacente, grazie 
agli studi di Lothar Cremer dell'Istituto 
Heinrich Hertz per le ricerche sui feno- 
meni vibratori di Berlino, di Samuel A- 
Elder della United States Naval Acade- 
my, di Coltman e del nostro gruppo. Per 
dirla in breve, sia Helmholtz sia Rayleigh 
avevano parzialmente ragione. L equili- 
brio tra i due meccanismi dì spinta dipen- 
de dalla pressione a cui è insufflata Tana e 
dalla frequenza del suono: il meccanismo 
di Helmholtz prevale a basse pressioni e 
frequenze elevate, mentre il meccanismo 
di Rayleigh prevale a pressioni elevate e 
basse frequenze* Per una canna d'organo 
normale, di solito il meccanismo di 
Helmholtz è più importante. 

Coltman ha ideato un metodo semplice 
ed efficace per studiare le proprietà del 
getto; il suo metodo, poi, è stato esteso e 
modificato nel nostro laboratorio. In so- 
stanza si esamina il com portamento di un 
getto alla bocca di una canna in cui siano 
stati inseriti cunei di feltro o di spugna 
all'estremità distale, in modo che la canna 
non emetta suono. Poi si dirige un'onda 
sonora nella canna mediante un altopar- 
lante posto all'esterno dell'estremità di- 
stale. L'onda viene riflessa dall'estremità 
della bocca, con e senza getto. In ambe- 
due i casi le onde sonore incidenti e rifles- 
se interagiscono all'interno della canna 
creando uno schema di onde stazionarie, 
Misurando con un piccolo microfono 
sonda i cambiamenti dello schema quan- 
do viene attivato il getto, siamo in grado 
di stabilire se il getto fornisce energìa al* 
l'onda riflessa, o ne assorbe da questa. 

Quel che i nostri esperimenti determi- 
nano effettivamente è T« ammettenza» 
del getto, definita come il rapporto fra il 
flusso acustico che esce dalla bocca- pro- 
dotto dalla presenza del getto, e la pres- 
sione acustica immediatamente all'inter- 
no della bocca- L'ammettenza acustica 
possiede sia valore assoluto sia un angolo 
di fase, che può essere espresso come fun- 
zione della frequenza o della pressione a 
cui viene insufflato il getto. Se si fanno 
variare separatamente o la frequenza o la 
pressione, riportando opportunamente in 
grafico l'ammettenza, si ottiene una for- 
ma a spirale (si veda l'illustrazione in alto 
nella pagina a fronte). La distanza dall'o- 
rigine della spirale rappresenta il valore 
assoluto dell'ammettenza, mentre la po- 
sizione angolare lungo la spirale rappre- 
senta il ritardo di fase dell'onda sovrim- 
posta al getto dalle oscillazioni acustiche 
nella canna. Un ritardo di una lunghezza 
d'onda corrisponde a 360 gradi lungo la 
spirale. Date le peculiari proprietà dei 
getti turbolenti, si ha che, se si moltiplica 
l'ammettenza per la radice quadrata della 
pressione a cui è insufflato il getto, tutte le 
misurazioni per una particolare canna 
d'organo vanno a cadere nella stessa spi- 
rale. 

Se t en i a mo cos tante la p ress io ne e 
aumentiamo la frequenza dell'onda anco- 
ra in ingresso, il punto che rappresenta 
l'ammettenza si muove a spirale verso il 
centro, in direzione oraria. Se mantenia- 
mo costante la frequenza e aumentiamo 



la pressione, il punto si muove a spirale 
verso l'esterno in verso antiorario. 

Quando il punto che rappresenta 
l'ammettenza giace nella metà de- 
stra della spirale, il getto assume energia 
dal flusso della canna e di conseguenza si 
dissipa energia. Quando il punto giace 
nella metà di sinistra, il getto fornisce 
energia al flusso de Ila canna: questo signi- 
fica che il getto agisce come un generatore 
acustico. Quando il punto si trova nella 
metà superiore della spirale, il getto ab- 
bassa la frequenza naturale di risonanza 
della canna; quando il punto si trova nella 
metà inferiore, il getto alza la frequenza 
naturale dì risonanza. L'angolo di riferi- 
mento dal quale si misura il ritardo di fase 
dipende dal meccanismo prevalente e, 
come abbiamo visto, il prevalere del mec- 
canismo di Helmholtz o di quello di Ray- 
leigh dipende dalla pressione e dalla fre- 
quenza. Tuttavia l'angolo non £ mai mol- 
to lontano dalla posizione zero (le «tre» 
dell'orologio ) sul semiasse orizzontale 
destro, 

Poiché 360 gradi lungo la spirale rap- 
presentano un ritardo di fase di una lun- 
ghezza d'onda nell'onda sinuosa che si 
propaga lungo il getto, si ha che per ritardi 
di fase che vanno da un po' meno di un 
quarto di lunghezza d'onda a quasi tre 
quarti di lunghezza d'onda un punto rap- 
presentativo sulla spi rale gi acerà a Ila sini - 
stra della lìnea centrale, cioè nella regione 
in cui il getto si comporta come un genera- 
tore acustico, Abbiamo anche visto che a 
frequenza costante il ritardo di fase è firn* 
zione della pressione, che controlla tanto 
la velocità del getto quanto la velocità di 
propagazione dell'onda sinuosa nel getto. 
Dal momento che la velocità dell'onda è 
pari alla metà della \ cloeità del getto e la 
velocità del getto è proporzionale alla 
radice quadrata della pressione, la pres- 
sione deve modificarsi notevolmente per- 
ché la fase dell'onda nel getto vari di una 
mezza lunghezza d'onda, In effetti esiste 
un intervallo, pari a nove volte la pressio- 
ne, all'interno del quale la canna può 
emettere il suo suono fondamentale, se 
tutte le altre condizioni sono favorevoli. 
In pratica, tuttavia, la canna passerà a un 
modo proprio di risonanza di frequenza 
superiore, prima che venga raggiunto il 
limite superiore di questo intervallo di 
pressione. 

Va sottolineato che la spirale può avere 
più di un giro che si estende abbastanza a 
sinistra da superare le perdite dissipati ve 
nella canna e generare un suono stabile. Il 
secondo dì questi giri, che in genere è 
l'unico, oltre al primo, che possa determi- 
nare l'emissione di suono da parte della 
canna, corrisponde a circa tre lunghezze 
d'onda e mezza nel getto. Poiché il getto 
ha solo una piccola ammettenza, a questo 
punto il suono generato è debole rispetto 
al suono che si genera per un punto nel 
giro più esterno della spirale. 

La spirale dell'ammettenza di cui stia- 
mo parlando presenta una complicazione 
ulteriore, se la deflessione subita dal getto 
in corrispondenza del labbro superiore 
diventa maggiore della larghezza del get- 
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L'ammettenza acustica del getto» in funzione della frequenza o dulia pressione a cui è insufflala 
Paria, assume la furma dì una spirale in cui la distanza dall'orìgine rappresenta il valore assoluto 
dell'ammettenza* mentre la posizione angolare rappresenta la re la z Urne di fase fra il flusso acustico 
in uscita dalla bocca della canna e la pressione immediatamente all'interno de ila bocca. Quando il 
flusso in uscita è in concordanza di fase con la pressione, I' ammettenza si trova nella metà di destra 
della spirale e il getto dissipa energia. Perché il getto possa agire come un generatore acustico, 
L'ammettenza deve trovarsi nella metà di sinistra della spirale: per questo il movimento avanti-indie- 
tro del getto deve essere spostato, ovvero in ritardo di fase rispetto alla pressione all'interno della 
bocca della canna. L'onda riflessa dal getto, allora, è maggiore dell'onda incidente. 1 /angolo di 
riferimento rispetto al quale si misura il ritardo dì fase dipende da quale è il meccanismo di 
eccitazione dominante, il meccanismo proposto nel secolo scorso da Hermann von Helmholtz 
oppure quello proposto da Lord Rayleigh. Quando l'ammettenza cade nella metà superiore della 
spirale, il getto abbassa la frequenza naturale di risonanza della canna; quando invece cade 
nella metà inferiore della spirale, il getto innalza la frequenza ili risonanza. Le dimensioni delle 
parti esterne della spirale sono state ridotte, nel disegno, per motivi di maggior chiarezza. 



FLUSSO DEL GETTO ^ 
NELLA CANNA 




DEFLESSIONE 
DEL GETTO 



\ 
FORMA D'ONDA 
DELLA DEFLESSIONE 



La curva che dà il flusso del getto in una canna (curva tratteggiata) per una deflessione data e 
asimmetrica rispetto al punto di deflessione nulla, perché il labbro della canna è studiato in modo 
da tagliare il getto in posizione leggermente spostata rispetto al suo piano centrale, Quando il 
getto viene deflesso in una forma sinusoidale semplice con un'ampiezza elevata (curva cantmua in 
nero), il flusso del getto nella canna (curva in colore) si «satura» prima a una estremità del suo 
intervallo, dove il getto fluisce completamente al di fuori del labbro della canna» Per un'ampiezza 
ancora maggiore il flusso del getto si saturerà anche all'ultra estremità, dove il getto entra 
completamente nella canna. Lo spostamento del labbro dà all'onda del flusso una forma asim- 
metrica con componenti di frequenza a tutti i multipli interi della frequenza di deflessione. À 
queste componenti armoniche si deve la pienezza di suono di una canna d'organo ben regolata. 
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to. Il getto allora fluisce quasi completa- 
mente dentro e fuori la bocca delia canna 
a ogni ciclo e l'impulso che impartisce 
all'onda riflessa nella canna diventa indi- 
pendente da qualunque ulteriore incre- 
mento di ampiezza. L'efficienza del getto 



come generatore diminuisce proporzio- 
nalmente. La spirale dell'ammettenza 
semplicemente assume dimensioni mino- 
ri, mentre l'ampiezza della deflessione del 
getto aumenta. 
La perdita di efficienza del getto al- 



l'aumentare dell'ampiezza della defles- 
sione viene accompagnata da un aumento 
delle perdite di energia nella canna. L'o- 
scillazione della canna rapidamente si 
stabilizza a una ampiezza per cui l'energia 
fornita dal getto controbilancia esatta- 




Questa immagine dell'inumo dell'organo della Sydney Opera House 
mostra alcune de Uè 205 file di canne* in prevalenza di metallo e solo in 
parte dì fogno. La lunghe/za della parte atti va delle canne raddoppia ogni 



dodici canne; il diametro raddoppia circa ogni sedici canne. 1 maestri 
costruttori di organi hanno stabilito, grazie a una lunga esperienza , le 
proporzioni per ottenere un equilibrio delie caratteristiche timbriche. 



mente l'energia persa nella canna. Cosa 
abbastanza sorprendente* si scopre che 
nella maggior parte dei cast le perdite di 
energia dovute alla turbolenza e alla vi- 
scosità sono molto maggiori di quelle 
dovute all'irraggiamento del suono dalla 
bocca e dall'estremità aperta della canna. 

T I suono di una canna d'organo reale non 

▼ ^ si limita, ovviamente, a un'unica fre- 

quenza, ma possiede numerose compo- 
nenti di frequenza superiore. Si può dimo- 

p^ strare che queste componenti sono tutte 

armoniche esatte della frequenza fonda- 
mentale, cioè multipli interi dì tale fre- 
quenza. In condizioni regolari di insuffla- 
zione dell'aria, la forma dell'onda sonora, 
vista attraverso un oscilloscopio, rimane 
esattamente la stessa: anche la minima 
deviazione rispetto ai multipli interi esatti, 
per le frequenze delle componenti^ deter- 
minerebbe un visìbile cambiamento nella 
forma d'onda, per quanto lento. 

Questo comportamento è interessante, 
perché le risonanze proprie della colonna 
d'aria in una canna d'organo, e più in 
generale per qualunque canna aperta, 
hanno frequenze che si discostano leg- 
germente dagli esatti multipli armonici. 
Questo è dovuto al fatto che la lunghezza 
efficace della canna diminuisce legger- 
mente all'aumentare della frequenza, 
causa il modificarsi del flusso acustico alle 
estremità aperte. Come vedremo, le ar- 
moniche del suono di una canna d'organo 

i sono generate dalle interazioni fra il getto 

e il labbro della canna, così che la canna 
agisce in gran parte come un risonatore 
passivo, per quel che riguarda le armoni- 

t che superiori. 

Le risonanze di una canna si sviluppano 
quando è massimo il movimento detraila 
alle estremità aperte della canna stessa; il 
che equivale a dire che l'ammettenza di 
una canna d'organo deve essere massima 
alla bocca. Se ne trae la conclusione che le 
risonanze di una canna aperta alla sua 
estremità distale si verificano a frequenze 
per le quali la lunghezza della canna è pari 
a un numero intero di mezze lunghezze 
d'onda del suono nell'aria. Se la frequen- 
za fondamentale è /i, le risonanze supe- 
riori sono 2fu 3/i e via dicendo. (In realtà 
tutte le frequenze delle risonanze supe- 
riori superano un poco questi valori idea- 
li, come abbiamo notato poco sopra,) 

Per una canna lappata, cioè chiusa, alla 
sua estremità distale, le risonanze si pre- 
sentano quando la lunghezza della canna 
e pari a un numero dispari di quarti di 
lunghezza d'onda. Pertanto una canna 
tappata deve essere lunga solo la metà di 
una canna aperta, per produrre la stessa 
nota: le sue risonanze sono a/i, 3 fu 5/u e 
via di seguito. 

Per tornare al getto della canna d'orga- 
no, abbiamo visto che i disturbi ad 
alfa frequenza tendono a morire nel getto 
quando la larghezza del getto aumenta, 
così che la punta del getto al labbro supe- 
riore oscilla avanti e indietro quasi sinu- 
soidalmente alla frequenza della compo- 
nente fondamentale del suono della can- 
na, in modo quasi del tutto indipendente 




In questa fotografìa della bocca di una canna d'organo delta famiglia dei principali sì vede fa a ima 
munita di piccoli «denti» per ottenere una turbolenza omogenea del getto d'aria. La canna è 
i-ostruita con una tega di piombo e stagno, particolarmente ricca di stagno, che solidifica dande» 
questa struttura superficiale, se viene fusa in fogli, Al foglio viene poi data la forma della canna. 



dalle componenti di frequenza superiore 
ne! campo acustico alla bocca, Un flusso 
sinusoidale del getto, tuttavia, non porta a 
un flusso sinusoidale del getto nella can- 
na, poiché il flusso «si satura» fluendo 
completamente all'interno o all'esterno 
del labbro superiore a ogni estremità del- 
l'intervallo di deflessione del getto. Oltre 
a questo, di solito il labbro è leggermente 
spostato, cosicché non taglia il getto esat- 
tamente lungo il suo piano centrale, il che 
rende asimmetrica la saturazione. Pertan- 
to la forma d'onda del flusso del getto 
nella canna ha tutte le armoniche della 
frequenza fondamentale bloccate in una 
precisa relazione di frequenza e dì fase, e 
le ampiezze relative delle armoniche di 
frequenza elevata aumentano rapida- 
mente all' aumentare dell'ampiezza della 
deflessione del getto. 

In una tipica canna d'organo la defles- 
sione che il getto subisce nella bocca è 
dello stesso ordine di grandezza della lar- 
ghezza del getto all'altezza del labbro 
superiore. Di conseguenza il flusso del 
getto presenta un ampio spettro di armo- 
niche. Se il getto dovesse colpire il labbro 
in modo esattamente simmetrico, le ar- 
moniche pari sarebbero assenti dall'ecci- 



tazione. Di solito però il getto è legger- 
mente spostato, e tutte le armoniche sono 
presenti. 

Come si può facilmente immaginare, la 
qualità del suono prodotto da una canna 
aperta è piuttosto diversa da quella di un 
suono prodotto da una canna tappata. Le 
frequenze delle armoniche nella forza 
motrice prodotta dal getto sono multipli 
interi esatti della frequenza fondamentale 
dell'onda nel getto, La colonna d'aria nel- 
la canna risponderà intensamente a una 
armonica particolare solo se l'ammetten- 
za acustica della canna è grande, il che 
corrisponde a un netto picco di risonanza 
in prossimità della frequenza dell'armo- 
nica. Una canna tappata, che presenta 
solo pìcchi di risonanza dispari, sopprime 
tutte le armoniche pari della fondamenta- 
le. Il risultato è un caratteristico suono 
«dolce», in cui le armoniche pari sono 
deboli, anche se non completamente as- 
senti. Una canna aperta, invece, dà un 
suono più abrillante» perché risponde a 
tutte le armoniche della sua frequenza 
principale. 

Le caratteristiche di risonanza di una 
canna sono in gran parte determinate dal- 
le sue perdite di energia, che possono es- 
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sere di due tipi: 1) perdite per viscosità e 
per conduzione termica verso le pareti 
della canna e 2) perdite per irraggiamento 
dalla bocca e dall'estremità aperta. Le 
perdite dovute a viscosità e a conduzione 
termica sono più frequenti per le canne 
strette che per quelle larghe e si dimo- 
strano più importanti alle basse frequenze 
che non alle alte. Vale il contrario, invece, 
per le perdite per irraggiamento. 

La conclusione è che, per una data lun- 
ghezza di canna e per una data frequenza 
fondamentale, le canne larghe sono riso- 
natori efficienti e bene intonati solo per la 
fondamentale e per le prime armoniche. 



che danno un suono morbido, «flautato». 
Le canne strette sono buoni risonatori per 
un'ampia gamma di armoniche e, poiché 
te frequenze superiori vengono irraggiate 
con maggiore efficienza delle frequenze 
più basse, il timbro risulta più simile a 
quello di uno strumento a corda. Tra que- 
sti due estremi stanno le canne dal suono 
pieno, brillante e argentino che costitui- 
sce la caratteristica di un buon organo: 
sono le canne che costituiscono il registro 
chiamato comunemente principale o dia- 
pason (o anche mostra, prestante regola 
primaria, doeff, fondo d'organo, fronti- 
spizio, fondamentale). 
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PRESSIONE DI INSUFFLAZEONE DELL'ARIA (CENTIMETRI D 1 ACQUA) 

L'effetto del cambiamento della pressione dell'aria sul suono prodotto, per una canna tipica* Le cifre 
romane indicano le prime armoniche. Il regime centrale (in colute) copre la gamma dei suoni nor- 
mali, con un buon equilibrio alle normali pressioni de D'aria immessa. A pressioni superiori la canna 
passa al suo secondo modo proprio di vibrazione; a prensioni basse vi è un secondo modo debole. 
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L'effetto della posizione del labbro di una canna d'organo sulle componenti armoniche mostra In 
desiderabilità di uno spostamento del labbro dalla posizione simmetrica. Se il labbro fosse 
centrato esattamente sul getto, la canna darebbe solamente la frequenza fondamentale (!) e la 
terza armonica (ili). Con il labbro spostato nella posizione indicata dalla Iblea tratteggiata in 
colore, sono udibili anche la seconda e la quarta armonica, e la qualità timbrica risulta più ricca. 



Ud organo di grandi dimensioni può 
avere anche file di canne a corpo conico, 
con cocuzzolo di copertura munito di un 
pìccolo tubo aperto, o ancora con altre 
forme geometriche, a cilindro, a prisma, 
a piramide. Queste caratteristiche sono 
studiate dai progettisti in modo da mo- 
dificare le frequenze di risonanza della 
canna e, in alcuni casi, per intensificare 
una stretta banda di armoniche superiori 
in modo da produrre un particolare co- 
lore timbrico. Il materiale di cui è fatta 
la canna riveste un'importanza solo se- 
condaria. 

Il fatto che Tari a presente in una canna 
possa vibrare in uno qualunque di un'am- 
pia serie di modi possibili introduce ulte- 
riori complicazioni nel comportamento 
acustico delle canne. Per esempio, se la 
pressione a cui è insufflata l'aria in una 
canna aperta viene aumentata in modo 
che nel getto vi sia solo un quarto di lun- 
ghezza d'onda del primo modo,/i t il pun- 
to che rappresenta quesio primo modo 
nella spirale dell'ammettenza si sposterà 
nella metà di destra e il getto cesserà di 
sostenere questo modo. Al contempo la 
seconda frequenza di modo proprio, 2f h è 
tale da corrispondere a mezza lunghezza 
d'onda nel getto e quindi può essere sog- 
getta a una forza intensa. Il suono della 
canna pertanto salterà a questo secondo 
modo, quasi un'ottava al di sopra del pri- 
mo (la precisa frequenza dipende dalla 
frequenza di risonanza della canna e dalla 
pressione dell'aria insufflata). 

Un incremento ulteriore della pressio- 
ne dell'aria può eccitare il modo successi- 
vo, 3/i, se il lume della canna non è troppo 
grande. Inversamente, accade spesso che 
una bassa pressione dell'aria, insufficien- 
te a eccitare il fondamentale, possa ecci- 
tare uno dei modi superiori nel secondo 
giro della spirale degl'ammettenza. Questi 
suoni particolari, sebbene interessanti in 
laboratorio, negli organi reali sono sfrut- 
tati solamente per effetti speciali. 

1 1 costruttore che ha creato una canna 
dell'opportuna qualità sonora si trova di 
fronte al problema di progettare tutta una 
serie di canne che coprano l'estensione 
della tastiera e sì corrispondano per in- 
tensità e contenuto armonico. Un insieme 
di canne di forma geometrica simile, e 
semplicemente di dimensioni proporzio- 
nalmente maggiori minori, non soddisfa 
il requisito: le canne differiscono per quel 
che riguarda il modo in cui le pareti e le 
perdite per irraggiamento influenzano le 
diverse frequenze. Per ottenere un com- 
portamento costante attraverso tutto lo 
spettro acustico, si deve applicare una 
regola di scala. Il diametro della canna 
viene fatto variare in funzione di una 
opportuna potenza. A (di valore inferiore 
a 1 ), della lunghezza della canna. Il risul- 
tato è che le lunghe canne dei bassi sono 
un po' più strette, 11 valore di k determi- 
nato per via teorica è di 5/6, cioè 0,83 T ma 
se si tiene conto della psicofisica dell'a- 
scolto umano» si dimostra più soddisfa- 
cente un valore di 0,75 ? molto più vicino 
alla regola empirica sviluppata dai grandi 
costruttori dì organi del XVII e XVIII 
secolo- 
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In questo disegno sono rappresentate schematicamente le figure di 
risonanza a onda stazionaria, tanto per canne aperte quanto per canne 
chiuse. La larghezza di ogni schema in colore corrisponde all'ampiezza 
della vibrazione acustica nelle varie partì della canna* Il movimento 
effettivo dell'aria è parallelo all'asse della canna. Le frecce indicano la 
direzione del movimento dell'aria ne IL 1 arco di ima metà del ciclo di 
vibrazione; durante l'altra metà det ciclo la direzione è invertita* Le 
cifre romane rappresentano i numeri delle armoniche e sono propor- 



zionali alle frequenze di vibrazione. Una canna aperta ha risonanze per 
tutte (e armoniche della sua fondamentale* Una canna tappala produce 
la stessa nota con una colonna d'aria alta la metà* ma possiede riso- 
nanze solo per le armoniche dispari* Gli schemi di vibrazione si esten- 
dono in realtà leggermente al di là delle estremità della canna (motivo 
per cui sono necessari piccoli aggiustamenti finali) e la comples- 
sa geometria della bocca distorte un po' gli schemi all'estremità in fé rio* 
re della canna, senza tuttavia modificarne la natura «fondamentale». 
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Le canne di un organo sono disposte come le righe e le colonne di una 
matrice* In questo diagramma semplificato ciascuna riga (quella che 
viene chiamata una fila di canne) è costituita da canne tutte dello stesso 
tipo: a ogni canna corrisponde una nota (in atro). Ogni colonna, che è 
as cuciala a una nota della tastiera (in basso) * fornisce l'accesso a tutte le 
canne dei diversi tipifà sinistra)* Le placchete sulla consolle dell'orga- 



no fa destra) consentono* se Inserite, il passaggio dell'aria verso le 
canne di una data fila; i tasti della tastiera* se schiacciati* consentono il 
passaggio dell'aria a tutte le canne che si trovano sul canale corrispon- 
dente alla foro nota. Il meccanismo è organizzato in modo che l'aria 
raggiunga una canna solo se sono attivate sia la riga, sia la colonna 
relativa* Nella situazione qui raffigurata* suoneranno solo due canne. 
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Perfinire viene il meccanismo attraverso 
il quale viene controllato il suono della 
grande quantità di canne in un organo dì 
grandi dimensioni (meccanismo che è di 
particolare importanza, ovviamente, dal 
punto di vista dell'esecutore). Il progetto 
di fondo è deliziosamente semplice e con- 
cettualmente è simile all'organizzazione 
per righe e colonne di una matrice. Le 
canne sono disposte in file, che corrispon- 
dono alle righe della matrice; tutte le can- 
ne che si trovano in una medesima fila 
hanno la stessa qualità timbrica, e la fila è 
costituita da una canna per ciascuna nota 
della tastiera o della pedaliera. Il passag- 
gio dell'aria verso ciascuna fila è controlla- 
to da una placchetta su cui è riportato il 
nome della fila (il registro). Il passaggio 
dell'aria verso le canne associate a ciascu- 
na nota, cioè verso una colonna della ma- 
trice, è controllato dal tasto della tastiera 
(o dal pedale della pedaliera) corrispon- 
dente a quella nota. Una data canna suo- 
nerà, quindi, se e solo se si trova in un 
registro che è stato inserito mediante l'ap- 
posita placchetta e su un canale di tasto il 
cui tasto corrispondente è stato premuto. 

Oggi possiamo immaginare moltissimi 
modi di realizzare questo schema, me- 
diante logica digitale e valvole azionate 
elettricamente al di sotto di ciascuna can- 
na. I primi organi possedevano semplici 
valvole e leve meccaniche, per far passare 
l'aria nei canali dei tasti, e liste perforate 
mobili per controllare l'ingresso dell'aria 
in una Fila completa di canne. Oltre ad 
avere il pregio della semplicità e della 
durata, il sistema meccanico dava all'ese- 
cutore un controllo preciso sulla velocità 
di apertura delle valvole dei canali e un 
senso di partecipazione al funzionamento 
di uno strumento altrimenti piuttosto 
meccanico. 

Nel XIX secolo e agli inizi del XX* i 
grandi organi sono stati dotati dì ogni tipo 
di meccanismo elettromeccanico ed elet- 
tro pneumatico, ma negli ultimi tempi 
l 1 accento è caduto ancora sull'azione 
meccanica per quanto riguarda tasti e 
pedali, con raffinati controlli elettronici 
per la formazione di combinazioni di regi- 
stri durante l'esecuzione. L'organo della 
sala concerti della Sydney Opera House, 
per esempio, è il più grande organo del 
mondo dotato di azione meccanica. 
Completato nel 1979, possiede 10 500 
canne distribuite in 205 file, con cinque 
tastiere e una pedaliera. L'azione dei tasti 
è meccanica, ma è duplicata da un'azione 
elettrica, cosicché si possono usare ac- 
coppiatori elettrici. In questo modo è pos- 
sibile registrare in forma digitale una ese- 
cuzione «dal vivo» per poi usare il nastro 
registrato per azionare l'organo e ricreare 
l'esecuzione originale- 1 registri e i piston- 
cini delle combinazioni sono tutti elettrici 
o elettropneumatici e sono controllati da 
microelaboratori a programmi memoriz- 
zati, di notevole versatilità. In questo 
modo le migliori risorse della tecnologia 
moderna, unite alla progettazione tradi- 
zionale e alla abilità dei singoli artigiani 
che seguono principi noti da secoli, crea- 
no il suono flessibile e maestoso di un 
grande organo. 
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Orme di animali estinti 

Sin dalla loro prima comparsa sulla terraferma, 370 milioni di anni fa, 
i vertebrati hanno lasciato impronte in molti sedimenti. La maggior parte 
delle specie estinte a noi note lo sono soltanto in virtù delle loro orme 

di David J. Mossman e William A. S. Sarjeant 



Un ricco giacimento di orme fossili, portato alla luce net corso di cinque 
anni di lavoro febbrile nel Peace River Canyon» nella Brìtish Columbia* 
prima che il sito venisse allagalo per la costruzione di una diga, com- 
prendeva questa sequenza continua dì impronte di dinosauro conserva- 
te in sedimenti del Cretaceo inferiore. In primo piano, uno dei blocchi 



rettangola ri con sopra impressa un'orma è stato rimosso. In secondo 
piano, alcuni ricercatori del Naturai HLstory Museum della provincia di 
Alberta stanno preparando il calco di altre orme. In meno di sette 
chilometri il personale addetto al lavoro di ricupero ha rinvenuto 1700 
orme, che rappresentano almeno dieci differenti specie di dinosauri. 



Gli scheletrì di animali terrestri 
estinti che si possono vedere in 
mostra nei musei fanno pensare 
che le principali testimonianze fossili rela- 
tive a questi animali siano le ossa, ma non 
è così. Le ossa degli animali sono molto 
più rare delle toro tracce. Anzi, molti 
animali terrestri estinti ci sono noti uni- 
camente per le loro tracce; pare che Ì resti 
dei loro corpi non si siano mai conservati, 
In Inghilterra, per esempio, i sedimenti 
del Triassico medio del Worcestershire e 
quelli del Triassico superiore del NoE- 
tinghamshire, gli uni e gli altri depositatisi 
nellVEra dei rettili» mesozoica, non con- 
tengono fossili di vertebrati. Le orme rin- 
venute in queste stesse formazioni indi- 
cano però che almeno otto diverse specie 
di rettili calpestarono i sedimenti del 
Worcestershire e altre sei fecero la stessa 
cosa nel Nottinghamshire. 

Anche la più antica invasione nota del- 
la terraferma da pane di vertebrati è a- 
na legame n te testimoniata dalle tracce 
che si trovano nella formazione Old Red 
Sandstone delle isole Orkney, risalente al 
Devoniano medio {da 370 a 360 milioni 
di anni fa). Queste tracce testimoniano il 
passaggio di un pesce primitivo che, al 
pari degli odierni dipnoi, viveva alla mer- 
cé dei periodi stagionali di tempo asciut- 
to. Questo pesce lasciò la propria traccia 
strisciando col ventre sulla terraferma per 
andare da uno specchio d'acqua all'altro, 
servendosi per avanzare delle sue tozze 
pinne lobate. 

Anche se il Devoniano può sembrare 
un periodo molto remoto a noi che vivia- 
mo oggi, non lo è poi così tanto se viene 
considerato nella scala temporale assolu- 
ta della storia della Terra, La valutazione 
è facile se i 4,5 miliardi di anni trascorsi da 
quando la Terra si formò vengono consi- 
derati come un solo anno, in cui ogni 
giorno abbia la durata di 12,3 milioni di 
anni. A una scala temporale di questo 
genere, le prime forme di vita terrestre - 
piante primitive simili alle attuali alghe 
unicellulari - comparvero nei mari ai pri- 
mi di maggio. Le forme di vita pluricellu- 
lari però non apparvero che ai primi di 
novembre. 



Verso il 20 novembre pesci primitivi 
nuotavano nelle acque del pianeta. Verso 
la fine del mese certi loro discendenti sì 
avventurarono sulla terraferma. Il 7 di- 
cembre i rettili erano diventati ormai gli 
animali predominanti sulla terraferma e 
alla metà di dicembre comparvero i primi 
mammiferi. Verso le cinque del pomerig- 
gio dell'ultimo giorno dell'anno due omi- 
nidi primitivi lasciarono le proprie orme 
su uno strato fresco di cenere vulcanica 
nella piana di Laetoli. nel Kenya (si veda 
l'articolo Le orme fossili dì Laetoli di R. 
L. Hay eM,D. Leakey, in «Le Scienze» 
n. 164, aprile 1982). Il genere al quale noi 
apparteniamo. Homo, comparve soltanto 
un'ora, minuto più minuto meno, prima 
di mezzanotte (cioè circa 500 000 anni 
fa). Così l'intero arco della presenza dei 
vertebrati sulla terraferma occupa meno 
di sei settimane dell' «anno» di storia della 
Terra. Anche se abbraccia circa 360 mi- 
lioni di anni, questo importante intervallo 
di tempo è pur sempre una parte molto 
piccola della storia del pianeta. 

Documenti terrestri 

In tutto quest'arco di tempo si sono 
conservati due tipi di testimonianze che 
aiutano i paleontologi a interpretare la 
vita animale de! passato, Uno è costituito 
dai resti degli animali stessi: ossa fossiliz- 
zate, articolate o separate, con ò senza 
strutture associate come denti, squame o 
penne e, in rari casi, con tracce fossilizzate 
di pelle o di altri tessuti. Da questi resti è 
possibile ricostruire con buona approssi- 
mazione l'aspetto dell'animale e dedurre 
il modo in cui esso si spostava e si nutriva. 
Un animale però ha soltanto un corpo, e i 
suoi resti, ammesso che si conservino, si 
possono trovare in un solo luogo, L'altro 
tipo di testimonianza è rappresentato dal- 
le tracce e dalle orme dell'animale, le qua- 
li costituiscono una indicazione molto più 
estesa e dinamica. Studiando questi indizi 
del comportamento di un animale, i pa- 
leontologi sono in grado, per così dire, di 
vedere l'animale in azione. 

I crossotterigi che per primi si avventu- 
rarono con le loro pinne lobate sulla ter- 



raferma in tempi devoniani diedero orìgi- 
ne agli anfibi a quattro zampe. In termini 
evolutivi hi transizione fu rapida: le più 
antiche impronte di anfibi sì trovano in 
formazioni del Devoniano superiore. La 
traccia formata da una sequenza continua 
di impronte di anfibi è caratteristicamen- 
te larga e mostra quel passo corto che è 
tìpico di una locomozione quadrupede 
piuttosto inefficiente. Le singole orme 
presentano il segno pieno della pianta del 
piede (che denota un'andatura lenta) e 
dita prive di artigli che si aprono a venta- 
glio e sono dirette verso l'esterno anziché 
in avanti. Le orme di anfibi sono abbon- 
danti nei sedimenti del Carbonifero, il 
periodo che seguì il Devoniano, Sono 
meno abbondanti nel Permiano (da 280 a 
225 milioni di anni fa) e sono rare nella 
documentazione fossile successiva, so- 
prattutto a causa del fatto che gli anfibi 
che sopravvìssero preferirono, così come 
fanno tuttora, condizioni ambientali di 
presenza d'acqua, non adatte alla conser- 
vazione di impronte. 

L'ascesa dei rettili a una posizione di 
predominio si nota chiaramente nel Car- 
bonifero superiore e nel Permiano via via 
che il numero delle loro orme aumenta 
costantemente, Tanto la diversificazione 
di questi animali quanto la sempre mag- 
gior efficienza della loro locomozione 
sono rese evidenti da mutamenti interve- 
nuti nella forma delle dita, nonché dallo 
sviluppo di un quinto dito simile a un 
pollice e dalla comparsa di artigli. In alcu- 
ni gruppi di rettili la traccia formata da 
una sequenza continua di impronte si re- 
stringe e il passo si allunga, Gli animali si 
muovevano più velocemente ma la loro 
andatura rimaneva quadrupede. Altre 
impronte indicano che nel Permiano su- 
periore alcuni rettili di piccole dimensioni 
mantenevano l 'andatura quadrupede 
quando si muovevano adagio ma ne adot- 
tavano una bipede quando si muovevano 
in fretta, Il loro corpo faceva perno sulle 
anche, e una lunga coda faceva da con- 
trappeso agli arti anteriori e al tronco 
quasi eretto. 

Questa fu la linea di rettili che diede 
origine ai dinosauri all'inizio dell'Era 
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Raffigurazione schematica di sequenze conti- 
nue di impronte, A sinistra, la sequenza larga 
carati eristica di un anfibia; vi sinici raffigurate 
le orme consecutive delle zampe anteriori e po- 
steriori di uno degli anfibi est in tisi verso la fine 
dell'Era paleozoica. Come indica il triangolo 
quasi equilatero in colore, tanto il passo com- 
piei!» quanto il seniipasso dell'animate erano 
brevi. La sequenza più stretta rappresentata a 
destra, caratteristica dì un rettile, presenta le 
orme consecutive degli arti anteriori e posterie!* 
ri. Tanto la distanza coperta dal passo completo 
quanto quella coperta dai sem Spasso sono prò* 
por/ionatamentc maggiori di quelle dell'anfi- 
bio, segno di una locomozione più efficiente. 



mesozoica, 225 milioni di anni fa. Molti 
gruppi di dinosauri triassici erano in gran 
parte, o interamente, bipedi. Anche nei 
gruppi che più tardi ritornarono alla lo- 
comozione quadrupede vi era una netta 
differenza nelle dimensioni degli arti, II 
corpo continuava a far perno sul bacino, e 
i piedi posteriori di solito erano più grandi 
dì quelli anteriori. Dì tutte le orme fossili, 
quelle dei dinosauri, che si trovano in 
gran copia nei sedimenti terrestri dell'Era 
mesozoica in quasi tutte le parti del mon- 
do, sono le più spettacolari. 

Col tempo, in due gruppi di dinosauri di 
piccole dimensioni si svilupparono delle 
ali. In uno di questi gruppi, quello dei 
pterosauri, si trattava di membrane che 
permettevano agli animali un volo plana- 
to aprendosi verso V esterno dai fianchi 
del corpo, sostenute dal quarto dito, di 
forma allungata, dell'arto anteriore, W. 
L, Stokes, dell'Università dello Utah, ha 
scoperto tracce fossili di questi rettili vo- 
lanti in sedimenti della formazione Mor- 
rison, un deposito del Giurassico superio- 
re dell'Arizona. La sequenza delle im- 
pronte rende chiaro che quegli animali 
non solo erano capaci di planare, ma riu- 
scivano anche a camminare agevolmente 
a quattro zampe, con la membrana alare 
che veniva trascinata per terra dietro gli 
arti anteriori, 

Nel secondo gruppo una modificazio- 
ne delle squame epidermiche portò alla 
formazione di penne e a un modo di vo- 
lare più efficiente. L'evoluzione degli 
uccelh" dai dinosauri non produsse alcuna 
modificazione immediata delle zampe 
posteriori, ma non tardarono ad apparire 
orme di tipo nettamente aviario, La tran- 
sizione è evidente nelìe orme di uccelli 
rinvenute in magnifico stato di conserva- 
zione nei sedimenti del medio Cretaceo 
della British Columbia orientale da Phi- 
lip J. Currie, del Tyrrel Museum of Pa- 
leontology di Drumheller, nella provin- 
eia canadese di Alberta. 

Non tutti i rettili mesozoici diventarono 
bipedi. 1 sinapsidì. rettili che per tutta la 
loro storia rimasero sempre separati dai 
dinosauri, furono uno dei gruppi che con- 
servarono costantemente una locomo- 
zione quadrupede. Anche qui però il pas- 
so degli animali si allunga, la sequenza 
continua di impronte si restringe e le dita 
sono dirette in avanti: tutti cambiamenti 
che denotano una locomozione sempre 
più veloce ed efficiente. La struttura del 
piede dei sinapsidì diventò sempre più 
simile a quella del piede di un mammife- 
ro. A dire il vero, nei sedimenti del Trias- 
sico superiore e del Giurassico inferiore 
della provincia di Sào Paulo il paleonto- 
logo brasiliano Giuseppe Leonardi ha 
rinvenuto numerose orme di forma così 
esattamente intermedia tra quelle dei ret- 
tili e quelle dei mammiferi da poter essere 
attribuite indifferentemente all'uno o al- 
l'altro gruppo. 

Con la fine del Mesozoico le impronte 
dei dinosauri scompaiono dalla storia 
geologica. Dall'inizio dell'Era cenozoica, 
65 milioni di anni fa. la varietà delle im- 
pronte di mammiferi corrisponde alla 
sempre maggiore diversificazione di que- 



sti vertebrati evoluti, diversificazione che 
è uno degli avvenimenti evolutivi più 
importanti del Terziario, la prima e più 
lunga parte del Cenozoico. Sembra logi- 
co pertanto che con il Quaternario, via 
via che la storia geologica si avvicina al 
presente, si trovi, fra le impronte di 
mammiferi di Laetoli, la prova del fatto 
che nella documentazione fossile siano 
entrati alcuni dei precursori a stazione 
eretta dell'uomo. 

La prima scoperta 

Qual è la più antica scoperta documen- 
tata di orme fossili di vertebrati? Si po- 
trebbe pensare che sia stata fatta in Euro- 
pa da uno dei pionieri della geologia, ma 
non è così. La località fu la valle del fiume 
Connecticut nei pressi di South Hadley, 
nel Massachusetts, dove sono affiorati 
strati di arenaria rossa che datano dal 
Triassico superiore al Giurassico inferio- 
re, Lo scopritore fu Pliny Moody T un 
bracciante agricolo del luogo, Tanno fu il 
1802 e le impronte erano quelle di dino- 
sauri di piccole dimensioni. A quel tempo 
però i dinosauri erano del tutto sconosciu- 
ti, e le orme furono scambiate per quelle 
di grossi uccelli. Taluni arrivarono addi- 
rittura al punto di avanzare l'ipotesi che si 
trattasse delle impronte del corvo di Noè, 

Passò un quarto di secolo prima che 
fosse pubblicata una relazione scientifica 
riguardante orme fossili. Si trattava di 
orme trovate in una formazione sedimen- 
taria della Scozia, la New Red Sandstone. 
A quel tempo l'età della formazione non 
era nota con precisione, ma oggi si sa che 
quei sedimenti si accumularono nella par- 
te finale dell'Era paleozoica. Lo scoprito- 
re fu un ecclesiastico e naturalista dilet- 
tante del luogo, il reverendo Henry Dun~ 
can. La sua descrizione delle impronte, 
pubblicata nel 1828, riempi di stupore il 
mondo scientifico dell'epoca. 

Le orme, che mostrano il movimento di 
un animale con un passo corto e uno scar- 
to notevole fra le zampe di destra e quelle 
di sinistra, sono ora riconosciute come 
quelle di un caseasauro, un animale ap- 
partenente a un gruppo di rettili erbivori 
grandi e massicci. Al pari dei dinosauri 
della valle del fiume Connecticut, i casea- 
sauri erano ancora sconosciuti, e così le 
impronte furono attribuite, del tutto ra- 
gionevolmente, a una qualche specie di 
tartaruga acquatica. Venuto a conoscenza 
della scoperta di Duncan, un eminente 
geologo inglese, William Buckland, deci- 
se di verificare l'ipotesi dell'impronta di 
tartaruga. John Murray III, un famoso 
editore, così descrisse Te speri mento, 

«Sabato scorso mi sono recato a una 
riunione in casa di Mr. Murchison, orga- 
nizzata per osservare delle tartarughe 
acquatiche nell'atto di camminare su una 
pasta. Il professor Buckland fungeva da 
maestro di cerimonia. Erano presenti 
molti altri geologi e uomini dotti, fra i 
quali il dottor Wollaston. Da princìpio gli 
animali decisero di fare i diffteiii e di ri- 
manere immobili. A un certo punto, per 
farli muovere, si fece appello all'ingegno- 
sità del professore, il quale ci provò dando 
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parecchi colpetti con le mani sul posterio- 
re delle tartarughe, ma non c'era verso 
che queste si muovessero, E ne avevano 
ben donde: provando a sollevarle, infatti, 
si scopri che le tartarughe si erano attac- 
cate così rapidamente alla pasta da poter 
essere rimosse soltanto portandosene die- 
tro una mezza libbra attaccata a ogni 
zampa. Si dovette dar mano a un matte- 
rello per lavorare di nuovo la pasta, e le 
dita geologiche non disdegnarono queste 
incombenze culinarie. Era proprio una 
scena magnifica vedere tutti quei sapienti, 
mezzo infarinati, lavorare alacremente 
con le maniche rimboccate. Alla fine, 
sono lieto di poterlo dire, i loro sforzi 



furono coronati da successo: si riuscì a 
ottenere una pasta di consistenza appro- 
priata, e gli animali ci camminarono sopra 
in modo molto soddisfacente, tanfè vero 
che molti, venuti lì per schernire, furono 
più propensi a credere,» 

Dopo la scoperta di Duncan molte altre 
impronte cominciarono a essere segnala- 
te, ma non necessariamente accettate. 
Nel 1841, per esempio, sulla costa sotto 
Horton Bluff, nella Nuova Scozia, Wil- 
liam Logan, un turista scozzese, trovò in 
uno strato di roccia sedimentaria orme 
ben conservate di vertebrati. La forma- 
zione risaliva al Carbonifero, che però, 
secondo l'opinione prevalente ai tempi di 



Logan, era un periodo troppo recente del- 
la storia geologica perché vi potessero 
essere esistiti vertebrati al di fuori dei 
pesci. Quando, tornato in Inghilterra, 
Logan presentò il proprio reperto ai 
membri della Geological Society, essi si 
rifiutarono di credere a quella testimo- 
nianza, 

Logan fu vendicato soltanto nel 1872. 
In quell'anno John W. Dawsom che lavo- 
rava con uno dei padri fondatori della 
geologia, Sir Charles LyelL stava studian- 
do alcuni strati del Carbonifero sulla co- 
sta orientale della baia di Fundy. Gli strati 
in questione comprendevano i giacimenti 
di carbone di Joggins nella Nuova Scozia, 
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Impronte di un dinosauro carnivoro rinvenute recentemente in sedi- 
menti giurassici mostrano chiari segni di dita e dì artìgli che non danno 
alcuna indicazione di una pressione del piede sul fondo. La raffigura- 



zione del carnivoro nell'atto di nuotare sì basa sulla ricostruzione di un 
Megahsaurus fatta da Matthew Hyman. Le Impronte indicano che i 
dinosauri carnivori non vivevano affatto confinati sulla terraferma. 
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Impronte di dinosauro scoperte nelle arenarie rosse della valle del fiu- 
me Connecticut indicano che l'animale che le ha lasciate era Fonda men- 
talmente bipede, come si vede a sinistra, ma che a volte camminava a 






quattro zampe, come è mostrato a destra. Si tratta di uno dei tanti rettili 
estinti noti soltanto dalle loro impronte; da queste Richard Luti, della 
Yale University, ha potuto ricostruire l'ornìtopodo qui raffigurato. 
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L'evoluzione dei vertebrati ha Tornito alla documentazione fossile 
numerose impronte, fra cui la sequenza terrestre più antica è quella di 



un pesce crossotterigto lasciata nella Old Red Sandstone delle isole 
Orknev ai tempi ilei Devoniano medio (quinta banda da sinistra). In 



seguito, come risulta dalle orme tìpiche, hanno lasciato le proprie impronte tutta una serie di 
anfibi rettili e mammiferi. L'ultima impronta, a destra in alto, è quella di un ominide net Kenya. 



dove si erano conservati come fossili i 
ceppi di numerosi alberi, Dawson aveva 
previsto che fieli 'interno cavo di questi 
ceppi si sarebbero potuti trovare resti fos- 
sili di anfibi e rettili di piccole dimensioni. 
La sua previsione si dimostrò esatta: ai- 
Fin terno dei ceppi furono rinvenuti effet- 
tivamente resti di rettili. Forse gli animali 
erano rimasti intrappolati nelle cavità 
mentre cercavano acqua o insetti. In ogni 
caso T era chiaro ormai che la fauna del 
Carbonìfero comprendeva non solo pesci, 
ma anche vertebrati terrestri, 

Interesse in declino 

Mentre nella seconda metà dell'Otto- 
cento vennero pubblicate molte descri- 
zioni di impronte fossili di vertebrati, nel- 
la prima metà del Novecento gli scritti 
sull'argomento videro la luce in numero 
sempre minore. Questo ramo della pa- 
leontologia, detto [enologia (dal greco 
ìkimos, traccia), cadde progressivamente 
in disgrazia presso i geologi. Le ragioni 
non sono difficili da trovare. Tra il i 930 e 
il 1960 i pochi scritti in materia erano 
opera soprattutto di dilettanti anziché di 
professionisti, uscivano su pubblicazioni 
relativamente sconosciute ed erano di li- 
vello qualitativo scadente. Le descrizioni 
che gli autori facevano delle impronte che 
avevano scoperto erano deplorevolmente 
insufficienti, e ben di rado i loro reperti 
venivano messi in relazione in maniera 
sistematica con impronte che erano state 
descritte in precedenza. Le fotografie del- 
le impronte, ammesso e non concesso che 
venissero accluse, erano fatte in genere 
con illuminazione dall'alto anziché con 
l'illuminazione laterale necessaria per 
mettere in evidenza le impronte poco pro- 
fonde o il rilievo limitato dei calchi. II più 
delle volte le illustrazioni non erano nep- 
pure costituite da fotografie scadenti, ma 
da disegni al tratto del tutto inadeguati. 
Quasi mai gli autori indicavano dove i 
reperti avrebbero potuto essere esaminati 
da altri, soprattutto perché la maggior 
parte dei reperti stessi non erano mai si- 
stemati in collezioni di studio. Qui la col- 
pa non era necessariamente degli autori. 
Essendo grandi e scorno de da maneggia- 
re J e lastre con le impronte tendono a non 
essere molto popolari presso i conserva- 
tori dei musei- Una volta pervenute a de- 
stinazione, le lastre finiscono con tutta 
probabilità fuori dalle mura del museo, 
stese a terra, dove vengono consumate 
dai piedi dei visitatori, oppure addossate 
a un muro, dove l'esposizione agli agenti 
atmosferici alla fine le distrugge. 

Negli anni cinquanta te ricerche svolte 
dal paleontologo tedesco Walter H. 
Hantzschel e gli sforzi missionari del suo 
allievo Adolf Seilacher ebbero come ri- 
sultato un risveglio dell'interesse per le 
impronte fossili lasciate da organismi 
marini. Anche allora perà non si ebbe un 
equivalente risveglio dell' interesse per le 
orme di vertebrati. Di queste oggi si oc- 
cupa solo un piccolo numero di ricercato- 
ri, fra i quali in particolare Giuseppe Leo- 
nardi e Rodolfo Casanìquela in America 
del Sud, Donald Band alla Princeton 
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Orme di uccelli compaiono qua e là in sedimenti mesozoici dulia British Columbia, nel ramoso sito 
del Ptact- River Canyon, dove nel 1922 Tu rinvenuto un pran numero di impronte di dinosauri. 1 
caradrudi che lasciarono queste impronte sono a Uri menti sconosciuti nella documentazione 
fossile* Le loro orme sono le uniche tracce di uccelli rinvenute in M rati del Cretaceo inferiore. 




Questa sequenza di impronte lasciate da un mammifero \cnarfro, grandi quanto quelle dì un 
elefante, attraversa un affioramento di una forma/ione geologica dell'Argentini*: quella del Rio 
Negro, Si tratta dì impronte che risalgono al Pliocene superiore, tre milioni e mezzo di anni fa. 



University, Justin Delair in Inghilterra, 
Georges Demathieu e Albert F, de Lap- 
parent in Francia, Hartmut Haubold in 
Germania Orientale e CX S, Vialov in 
Unione Sovietica. 

Oltre ai problemi di un'inadeguata let- 
teratura scientifica, lo studioso di orme 
fossili si trova di fronte ad altre difficoltà, 
Perché si formino delle orme nette è 
necessario innanzi tutto che ci sia uno 
strato di sedimento coesivo, umido e a 
grana fine. Poi bisogna che l'ani m al e 
proceda su di esso lentamente, lasciando 
l'impronta particolareggiata dei piedi 
anteriori e posteriori (ammesso che si 
tratti di un quadrupede). In queste con- 
dizioni ideali potrebbero conservarsi per- 
fino i contorni esatti degli artigli o delle 
unghie, la forma dei cuscinetti carnosi e 
la struttura delle squame. 

Di orme belle come queste in realtà 
non se ne trovano molte. Se è a grana 
troppo grossa, il sedimento non conserva i 
particolari. Se è troppo bagnato, le cavità 
più profonde si riempiono d'acqua, alte- 
rando la forma dell'orma, Se è troppo 
asciutto, non è abbastanza coesivo da 
conservare l'impronta. Non è escluso poi 
che Torma venga cancellata da un forte 
vento, e se è stata lasciata su una spiaggia 
l'alta marea potrebbe fare la stessa cosa. 
Perfino la deposizione di sedimento sopra 
le impronte, che e chiaramente fonda- 
mentale per la loro conservazione, po- 
trebbe significarne la cancellazione, Se il 
nuovo sedimento è troppo simile a quello 
sul quale è stata lasciata t'impronta, i due 
strati tenderanno a non lasciarsi separare, 
e cosi non è da escludere che le orme non 
vengano mai scoperte. 

Le condizioni più favorevoli per la 
conservazione delle impronte si verifica- 
no quando acque alte si sono ritirate fa- 
cendo affiorare un nuovo sedimento a 
grana fine. Sulla riva del mare, questo 
significa dopo il livello più aito di una 
marea sizigiale. Nell'entroterra, significa 
dopo una stagione piovosa che ha innal- 
zato al suo livello massimo un corso o 
una raccolta d'acqua. In una superficie 
umida di questo genere le impronte si 
solidificano a mano a mano che il sedi- 
mento si asciuga e viene sepolto dal se- 
dimento che si deposita successivamente. 
Anche in questo caso, però, può darsi 
che non sia l'impronta a conservarsi 
quanto piuttosto il suo calco, soprattutto 
se il sedimento più recente è più coesivo 
e a grana più grossa di quello precedente. 
Questi calchi devono essere cercati nella 
parte inferiore degli strati sedimentari e 
potrebbero anche sfuggire all'attenzione, 
a meno che lo strato non sia stato capo- 
volto, poniamo, dal crollo di una scoglie- 
ra o da lavori di scavo. 

Infine, la probabilità che Torma di un 
animale terrestre si conservi e venga in 
seguito riconosciuta è direttamente pro- 
porzionale alla grandezza dell'animale. 
Gli animali di grandi dimensioni hanno 
bisogno sia di muoversi b lungo e in lar- 
go per cercare il cibo sia di avvicinarsi 
spesso alle pozze d'acqua. Inoltre, le loro 
orme si imprimono più profondamente e 
quindi si distruggono meno rapidamente. 



Pur essendo molto più numerosi di quelli 
grandi, gli animali di piccole dimensioni 
non coprono nel loro girovagare una va- 
sta area, hanno bisogno di una minore 
quantità di cibo e di acqua e lasciano 
orme meno profonde. Ecco perché è più 
probabile che si conservino (e molto più 
probabile che vengano riconosciute) le 
impronte di un dinosauro che non quelle 
di una lucertola. 

Analisi dette impronte 

Da un punto di vista ideale, una se- 
quenza continua di impronte adatta per 
un'analisi dovrebbe consistere di almeno 
tre orme o calchi, Nei quadrupedi la lo- 
comozione ha inizio con il piede posterio- 
re di un lato, seguito dal piede anteriore 
dello stesso lato e poi dal piede posteriore 
e da quello anteriore dell'altro lato, Nella 
locomozione veloce due o tre piedi tocca- 
no terra simultaneamente; in quella più 
lenta toccano terra simultaneamente tre 
piedi o tutti e quattro. Quando l'animale 
procede a balzi tutte e quattro le orme si 
trovano una vicina all'altra senza mai so- 
vrapporsi; impronte di questo genere 
sono estremamente rare nella documen- 
tazione fossile, anche se alcune sono state 
rinvenute di recente da Leonardi e da uno 
di noi (Sarjeant) in una formazione brasi- 
liana del Mesozoico. Di norma le tracce 
lasciate da bipedi presentano alternati- 
vamente il piede destro e quello sinistro; 
ben di rado le orme sono fianco a fianco. 

Il primo compito di chi si occupa di 
analisi delle orme è quello di prendere 
quattro misure fondamentali di una loro 
sequenza. La prima è la misura del passo 
completo, presa da un punto stabilito di 
un'orma allo stesso punto dell'orma suc- 
cessiva dello stesso piede. La seconda è la 
misura del semipasso, cioè della distanza 
tra l'orma del piede anteriore destro e 
quella del piede anteriore sinistro e tra 
l'orma del piede posteriore destro e quel- 
la del piede posteriore sinistro; di solito la 
lunghezza del passo completo è identica 
per le zampe anteriori e per quelle poste- 
riori, ma nel semipasso si possono anche 
riscontrare differenze notevoli, La terza è 
la misura dell'angolo del passo, cioè del- 
l'angolo che si individua unendo il punto 
medio di tre orme successive delle zampe 
posteriori o di tre orme successive delle 
zampe anteriori. La quarta è la misura 
della larghezza della sequenza delle im- 
pronte. Come si e già notato, la caratteri' 
stica di un animale che cammina in ma- 
niera poco efficiente è una sequenza larga 
e un passo breve, Per contro, una sequen- 
za stretta e un passo lungo denotano un 
animale che cammina in modo efficiente e 
si muove rapidamente. Una sequenza 
media sìa dal punto di vista della larghez- 
za sia da quello del passo può essere indi- 
zio o di un animale che cammina in modo 
non troppo efficiente di un animale che 
cammina in modo efficiente ma si muove 
a una velocità relativamente ridotta. 

Per le impronte di quadrupedi un'ulte- 
riore misura importante è quella presa dal 
punto intermedio fra due impronte con- 
secutive di un piede posteriore al punto 



intermedio fra due impronte analoghe di 
un piede anteriore. Si tratta in pratica 
della distanza fra l'articolazione dell'anca 
e quella della spalla dell'animale vivo, e 
corrisponde approssimativamente alla 
lunghezza del tronco dell'animale (esclusi 
il capo, il collo e la coda). Poiché il bordo 
delle impronte e dei calchi può sfumare 
uniformemente nella matrice circostante, 
spesso è difficile determinare i limiti esat- 
ti. Di conseguenza misure imprecise delle 
orme sono sin troppo comuni, e il ricerca- 
tore sul campo deve stare ben in guardia. 
Un altro rischio è dovuto al fatto che in 
alcuni casi l'animale con il suo peso ha 
lasciato l'impronta non solo sullo strato 
superficiale del sedimento ma anche su 
strati sottostanti. Bisogna quindi stare 
molto attenti a distinguere fra un'orma 
vera e propria e uu'«orma fantasma». 11 
ricercatore dovrebbe esaminare non solo 
l'impronta ma anche un suo calco. Se ciò 
che è stato rinvenuto è proprio un calco, 
dovrebbe esaminare uno stampo ricavato 
dal calco stesso (che, naturalmente, ricrea 
l'impronta mancante). Se è una vera 
orma, allora bisognerebbe farne un calco. 
1 calchi ottenuti sul campo offrono una 
preziosa documentazione per lo studio 
successivo. 

Un altro aiuto all'analisi delle impronte 
è la misura del grado di sovrapposizione 
fra le orme dei piedi anteriori e di quelli 
posteriori. Ove si eccettuino certi animali 
con il corpo flessibile, come le salaman- 
dre, l'entità e la costanza della sovrappo- 
sizione danno una seconda misura della 
distanza tra Tanca e la spalla del quadru- 
pede. Infine, un'altra misura utile e quella 
che definisce la posizione delle orme ri- 
spetto alla linea mediana della sequenza. 
Questo dato può fornire informazioni sul- 
l'andatura di un quadrupede. Se, per 
esempio, si tratta di un'andatura scompo- 
sta, la lìnea mediana della sequenza non 
corrisponde esattamente al punto medio 
tra orme appaiate. 

Ricostruzione dì animati sconosciuti 

I rischi che si corrono quando si tenta di 
ricostruire un animale noto soltanto dalle 
sue orme fossili sono ben dimostrati da un 
esempio dell'Ottocento. L'animale è il 
Chirotherium, dal greco kheìr, mano, e 
therion, animale selvatico. Le sue impron- 
te furono scoperte per la prima volta nel 
1834 in Turingia, nella Germania centra- 
le, in un'arenaria rossa che risale al Trias- 
sico (da 225 a 195 milioni di anni fa). Le 
orme del piede posteriore hanno più o 
meno le dimensioni della mano di un 
uomo; quattro dita sono dirette in avanti. 
ma il quinto dito è disposto ad angolo 
rispetto agli altri quattro, più meno 
come il pollice della mano umana. Alcune 
orme del piede posteriore erano associate 
con impronte più piccole ma molto simili, 
che furono scambiate per orme del piede 
anteriore. 

Anche se gli animali terrestri prevalenti 
nel Triassico erano rettili, le orme fossili 
rinvenute in Turingia furono attribuite da 
principio a una qualche specie di scimmia 
antropomorfa o a un orso. Coloro i quali 



erano giunti a questa conclusione vi furo- 
no tratti da un'interpretazione errata; 
identificarono infatti il dito disposto ad 
angolo con un pollice, anche se esso si 
trovava all'esterno dell'orma. Alcune ri- 
costruzioni raffigurarono addirittura il 
Chirotherium come un anfibio simile a un 
rospo che camminava a zampe incrociate; 
questo almeno serviva a mettere il «polli- 
ce» in una posizione normale. In una rela- 
zione presentata nel 1874 alla British 
Association for ih e Advancement of 
Science, lo zoologo L, C. Miall dimostrò 
che le ricostruzioni a zampe incrociate 
erano false e avanzò invece l'ipotesi che si 
trattasse di impronte di dinosauri. Che 
tali impronte fossero quanto meno di un 
rettile risultò evidente quando fu ricono- 
sciuto che la sequenza delle orme del Chi- 
rotherium era stretta, Le sequenze degli 
anfibi sono invariabilmente larghe. 

La prova più convincente che le im- 
pronte erano state lasciate da un rettile fu 
il fatto che le orme di Chirotherium in 
migliore stato di conservazione presenta- 
vano segni di squame. Mostravano anche 
l'esistenza di forti artìgli e facevano così 
pensare che il rettile fosse carnivoro. L'a- 
nalisi delle impronte induceva a ritenere 
che il corpo dell'animale fosse lungo circa 
un metro e che il rettile, dato che l'anda- 
tura era prevalentemente bipede, sì man- 
tenesse in equilibrio in posizione eretta 
grazie a una coda di pari lunghezza. Te- 
nendo conto del capo e del collo dell'ani- 
male, si poteva attribuire al Chirotherium 
una lunghezza di circa due metri e mezzo 
dall'apice del muso alla punta della coda. 

Oggi si sa che l'animale che lasciò quel- 
le impronte era uno dei rettili pseudosu- 
chi, un importante gruppo primitivo an- 
tenato tanto dei dinosauri quanto dei coc- 
codrilli. Sebbene oggi quasi due dozzine 
dì specie di Chirotherium vengano distin- 
te in base alla forma dell'orma, si cono- 
scono soltanto pochi scheletri fossili di 
tipo corrispondente. Uno di essi, il Tici- 
nosuchus, scoperto meno di ventanni fa 
in Svizzera in una formazione del Triassi- 
co medio, è uno dei principali candidali 
all'attribuzione delle impronte che scon- 
certarono i paleontologi dell'Ottocento. 

Proprio come la struttura delle squame 
in certe orme di Chirotherium aiutò a sta- 
bilire l'identità dell'animale come rettile, 
così le orme di altri animali possono rive- 
lare particolari di parti molli che solo ra- 
ramente si fossilizzano. Un esempio è co- 
stituito dalle impronte di adrosauro rin- 
venute in formazioni del Cretaceo supe- 
riore nella provincia canadese di Alberta. 
Gli adrosauri erano dinosauri erbivori 
bipedi di grandi dimensioni. Le orme del- 
la provincia di Alberta indicano che. al 
pari degli elefanti del giorno d'oggi, que- 
sti animali avevano sviluppato dei cusci- 
netti carnosi sulla pianta e sulle dita dei 
piedi posteriori per ammortizzare il pro- 
prio rispettabile peso. 

impronte e comportamento 

Le orme fossili hanno dimostrato di 
essere in grado sìa di dare informazioni 
sia di correggere convinzioni errate in 
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merito al comportamento individuale e di 
gruppo degli animali che le lasciarono. I 
dinosauri del gruppo dei sauropodi, per 
esempio, descritti per la prima volta nel 
LS42 dallo zoologo inglese Richard 
Owen, comprendono i più grandi animali 
di terraferma che siano mai vissuti. Per 
più di un secolo si era dato per scontato 
che questi erbivori quadrupedi tozzi e 



pesanti, con il loro lungo collo e con la 
loro lunga coda, avessero condotto abi- 
tualmente vita acquatica traendo vantag- 
gi dalla spinta idrostatica per sostenere 
nell'acqua il proprio enorme peso» Ci sì 
chiedeva anzi seriamente se avessero 
potuto muoversi sulla terraferma. Poi 
Ronald T. Bird, dell'American Museum 
of Naturai History. scopri impronte di 



sauropodi in due formazioni texane de! 
Cretaceo: a Patuxy Creek nel 1944 e a 
West Verde Creek nel 1954.1 suoi reperti 
risolsero la questione in maniera decisiva. 
Una sequenza continua di orme di bron- 
tosauro rinvenuta a Paluxy Creek e ora 
esposta airAmerican Museum è partico- 
larmente significativa e anche drammati- 
ca. Si tratta dì una sequenza stretta, con 




I/o denta mento ili queste sequenze continue di impronte ri meri un- University rivela che almeno 15 dinosauri carnìvori del genere Eu- 

nella valle del fiume Connecticut nei pressi di Holvoke. nel Massacri ir- hrtmtes hanno attraversalo la sabbia hajsnala procedendo da est ver- 

setls, fa pensare all'esistenza di un comportamento Minare fra i dìno- so ovest- Il fatto che tutti gli animali si muovessero in un'unica dire- 

sauri* L'analisi delle impronte fatta da John H. Ostruiti della Yale zione comune ha portato a ritenere che slessero cacciando in branco. 



MOUNT TOM 




Diagrammi che mettono a confronto l'orientamento non casuale delle 
impronte dì Eukrontes* a sinistra» con l'orientamento molto più casuale 
delle oltre i(M>0 orme analoghe di dinosauro rinvenute a Roeky Hill, un 
altro sito della valle del fiume Connecticut, a destra. Non tutte le 
impronte osservate nell'uno ir nell'altro silo sono presentate nell'illu- 




sf razione. Nel diagramma dì sinistra* comunque, il 70 percento di tutte 
le sequenze continue si trovano in un arco di 30 gradi L'evidente 
distribuzione casuale che si osserva nel diagramma di destra fa pensare 
che le sequenze di Rocky Hill siano state impresse in un periodo di 
tempo più lungo, cosa che non esclude per altro un'imi* ila gregaria. 
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orme enormi impresse profondamente in 
quello che sarebbe potuto essere soltanto 
un piano fangoso, parzialmente o intera- 
mente esposto all'aria. I passi dell'anima- 
le, lunghi due metri buoni, sono inequivo- 
cabilmente quelli di un animale terrestre 
che camminava in maniera efficiente. 
Questo è tutto per quel che riguarda il 
presunto habitat acquatico abituale. Il 
dramma è offerto da qualcos'altro. So- 
vrapposte alle impronte del brontosauro 
vi sono le orme di un dinosauro bipede 
carnivoro di grandi dimensioni - forse un 
Aiiosaurus - che procedeva nella stessa 
direzione. Sembra probabile che il carni- 
voro stesse inseguendo V erbivoro. 

L'altro sito di Bird, West Verde Creek, 
presenta insieme a orme di sauropodo un 
solco profondo e continuo. Evidentemen- 
te il solco fu prodotto dalla coda del dino- 
sauro trascinata per terra, segno che il 
piano fangoso era completamente allo 
scoperto e ulteriore conferma del fatto 
che i sauropodi potevano camminare sen- 
za bisogno di essere sostenuti dall'acqua. 
Ciò non significa peraltro che questi gi- 
ganteschi dinosauri non procedessero mai 
a nuoto. Un altro reperto di Bird è signifi- 
cativo in proposito. Si tratta di una parti- 
colare sequenza di impronte di sauropodo 
che consiste unicamente di orme di piedi 
anteriori, ove si eccettui un'unica orma di 
un piede posteriore sinistro. A quanto 
pare la parte posteriore e la coda galleg- 
giavano in acque abbastanza basse da 
permettere all'animale di camminare sul 
fondo con i piedi anteriori, proprio come 
fa oggi l'ippopotamo. Poi, nel girare a 
sinistra, il sauropodo appoggiò sul fondo 
un solo piede posteriore, lasciando l'im- 
pronta supplementare. 

Nelle raffigurazioni tradizionali, questi 
giganteschi erbivori sono stati sempre 
presentati immersi nell'acqua nell'atto di 
nutrirsi con aria soddisfatta di piante ac- 
quatiche mentre i loro nemici naturali, i 
dinosauri carnivori, se ne stanno frustrati 
sulla sponda, incapaci di inseguire la pre- 
da. Alcune impronte conservate nello 
State Dinosaur Park di Rocky Hill, nel 
Connecticut, fanno pensare a una scena 
diversa. Lì centinaia di orme, per lo più 
del genere predatore Euhrontes. si sono 
conservate in sedimenti lacustri del Giu- 
rassico inferiore. Alcune sono perfetta- 
mente chiare, altre sono più indistinte; 
alcune sono impresse profondamente, 
altre sono poco profonde. Tutte presen- 
tano le tre dita caratteristiche dei dino- 
sauri carnivori bipedi. Una sequenza in 
particolare, scoperta da Walter P- 
Coombs, Jr„ del Western New England 
College, fa luce sull'abilità natatoria dei 
dinosauri carnìvori. Essa consiste di otto 
orme consecutive in cui la lunghezza di 
ogni passo è in media di oltre un metro. Il 
passo con il piede destro avanti è rego- 
larmente una ventina di centimetri più 
lungo di quello con il piede sinistro, cosa 
che ha indotto Coombs a ritenere che i 
movimenti natatori avessero una sorta di 
ritmo galoppante. Alcune di queste orme 
presentano inoltre segni eccezionalmente 
chiari dì artigli, e ciò esclude la possibilità 
che si tratti di orme fantasma, anche se la 



loro configurazione è tale da far ritenere 
che il peso del corpo non gravasse sui 
piedi. Secondo l'interpretazione di 
Coombs, l'animale stava nuotando in 
acque piuttosto basse, toccando il fondo 
con le punte delle dita. La sequenza delle 
impronte inoltre incomincia e finisce bru- 
scamente, indicando che il movimento 
natatorio sollevava a intermittenza l'ani- 
male dal fondo. Coombs conclude che la 
tradizionale immagine del carnivoro fru- 
strato in piedi ai bordi dell'acqua ha biso- 
gno di una revisione. 

Le testimonianze fossili relative alla 
possibilità o meno che i dinosauri siano 
vissuti in gruppi sociali sono state molto 
limitate fino a pochissimo tempo fa, Un 
esempio di vita sociale è dato da un cum il- 
io di oltre venti scheletri rinvenuti a Ber- 
nissart, in Belgio, in una formazione del 
Cretaceo inferiore. Tutti gli animali erano 
grandi erbivori bipedi del genere iguano- 
don. È stata avanzata l'ipotesi che fossero 
morti quando un intero branco cadde in 
un burrone, tacita testimonianza del fatto 
che gli iguanodonti viaggiavano in bran- 
chi. Recentemente David Norman, del- 
l'Università di Oxford, ha dimostrato che 
gli animali non furono rinvenuti tutti allo 
stesso livello della formazione e che la 
formazione stessa è in realtà una serie di 
sedimenti. Le sue scoperte fanno sorgere 
seri dubbi sull'in terpretazione relativa 
alla vita in branchi, 

Altri dinosauri sociali 

Un secondo esempio è costituito da un 
cumulo di scheletri di dinosauri rinvenuti 
nel 1947 a Ghost Ranch, nel New Mexi- 
co, in una formazione triassica. Tutti gli 
animali appartenevano allo stesso genere 
carnivoro, Coehphysis, di piccole dimen- 
sioni. Alcuni vedono anche in questo re- 
perto una prova del fatto che quei carnì- 
vori cacciavano in branchi, mentre altri 
non sono del medesimo parere. A dire il 
vero, per la loro stessa natura fossile, non 
si può ritenere che resti di scheletri possa- 
no fornire una testimonianza diretta del 
comportamento di un animale. 

Una fonte è costituita dai «nidi» fatti dai 
dinosauri. Le scoperte in Mongolia ne- 
gli anni venti di nidi di dinosauri con tan- 
to di uova non ancora dischiuse* disposte 
simmetricamente come quelle degli uccel- 
li, fu il fatto sensazionale del momento in 
campo paleontologico- Uno di questi nidi, 
quello di un dinosauro quadrupede del 
genere Proiocerafops, attestava il fatto 
che, a differenza di certi rettili moderni 
come le tartarughe, non è da escludere 
che questi animali cretacei custodissero le 
loro uova non ancora dischiuse. Accanto 
al nido c'era lo scheletro fossilizzato di un 
celurosauro predatore - un dinosauro 
carnivoro bipede di piccole dimensioni - 
che a quanto pare era andato incontro a 
morte violenta. Il suo scopritore attribuì il 
fossile a un nuovo genere, a cui diede 
appropriatamente il nome di Ovimptor. 

Una seconda scoperta di un nido, fatta 
soltanto due anni fa nel Montana, conti- 
nua la storia della socialità dei dinosauri. 
Nella formazione di Two Medicine, un 





\m c«nstr> adone delle orme richiede, una vol- 
ta lasciata l'impronta (a), che il sedimento in- 
taccato sia riempito da un sedimento di struttu- 
ra diversa ih) ti che entrambi i sedimenti si 
induriscano, 1 due sedimenti si possono in se- 
guito separare, Se si conserva soltanto il sedi* 
mento riempi ente (e) si tratta di un calco natu- 
rale. Se invece si conserva Millanto il sedimento 
intaccato uh si tratta di un'orma naturale, che 
può essere poi usata per fare dei calchi fe>. 



deposito del Cretaceo, John R. Horner, 
della Montana State University, rinvenne 
gli scheletri di 18 piccoli ài adrosauro. Si 
ritenne che i giovani animali avessero una 
o due settimane dì vita. La loro associa- 
zione con un nido fa pensare a un compor- 
tamento sociale di carattere familiare, e 
comporta anche la possibilità che i genito- 
ri si prendessero cura dei piccoli quando 
questi nascevano. 

Quale comportamento sociale si può 
dedurre dalle orme? Tanto per comincia- 
re, la prima chiara testimonianza di una 
vita in branchi dei dinosauri è venuta da- 
gli stessi due siti texani studiati da Bird, 
Una ventina delle impronte di sauropodo 
scoperte da Bird erano parallele fra loro, 
segno che gli animali procedevano in una 
direzione comune, e alcune si sovrappo- 
nevano. Le orme differivano inoltre dal 
punto dì vista delle dimensioni, dimo- 
strando che il branco comprendeva tanto 
animali giovani quanto animali maturi. 

Alcuni anni dopo la scoperta di Bird, 
John H* Ostrom, della Yale University, 
scoprì a Lake Eanes (Texas), in una for- 
mazione geologica del Cretaceo inferiore, 
25 serie di orme di dinosauro. Tutte erano 
state lasciate da erbivori bipedi, proba- 
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Due sequenze di impronte scoperte ne! 1944 da Ronald T. Bìrd ù Palim Creek, nel Texas, registrano 

un episodio drammatico del Mesozoico. La serie dì orme più grandi è queLa di un dinosauro erbivoro 
quadrupede, probabilmente un brontosauro. Le orme tridattili più pìccole visibili a sinistra della 
sequenza principale furono Easciate da un dinosauro carnivoro bipede, forse del genere Alt&sauma. 
Il carnivoro sì muoveva nella stessa direzione dell'urlò* oro. probabilmente al suo inseguimento. 



bilmente del genere Camptosaunts. Tutte 
erano orientate nella stessa direzione, 
ossia verso nord-ovest. Ostrom ha trova- 
to testimonianze che fanno pensare all'u- 
so di cacciare in branchi anche fra i dino- 
sauri carnivori conservati net sedimenti 
triassici di Mount Tom nel Massachusetts. 
Qui, sulla superficie di un piano di strati- 
ficazione, si trovano almeno 19 impronte 
distìnte di dinosauri del genere Eubron- 
te$. Anche qui tutti gli animali procede- 
vano nella stessa direzione. Evidente- 
mente camminavano affiancati, poiché 
nessuna delle sequenze di impronte si 
sovrappone. 

Così, la testimonianza offerta dalle 
orme rende chiaro che alcuni dinosauri 
erbivori e carnivori erano gregari. Questo 
è di per sé un comportamento sociale di 



tipo avanzato che non ha riscontro fra i 
rettili del giorno d'oggi* Sulla base delle 
impronte texane di Bird, Robert T\ Bak- 
ker, della Johns Hopkins Uni% f ersity, ha 
avanzato addirittura Tipotcsì che questi 
sauropodi viaggiassero in branchi orga- 
nizzati con i giovani al centro e gli adulti 
disposti in modo da formare un perimetro 
protettivo. A questo punto sarebbe più 
che benvenuta qualche prova aggiuntiva 
dalla quale risultasse che la disposizione 
organizzata non era casuale. 

Un ricco giacimento canadese 

L'inventario delle orine fossili si è mol- 
to arricchito in questi ultimi anni grazie a 
lavori intensivi svolti sui sedimenti del 
medio Cretaceo del Peace River Canyon» 



nella British Columbia, 11 canyon, lungo 
28 chilometri, è noto come luogo ricco di 
impronte da quando un pioniere della 
paleontologia, Charles M. Sternberg, del 
Rovai Ontario Museum, vi scoprì nel 
1922 quattrocento orme di dinosauri. 
Sternberg rese di pubblico dominio le sue 
scoperte nel 1930, dando un nome a otto 
nuovi tipi di impronte, tutte lasciate da 
dinosauri e tutte, tranne una, tali da di- 
mostrare una locomozione bipede. 

Nel 1975 cominciò la costruzione di 
una grande diga a valle del sito delie sco- 
perte di Sternberg. Questo fatto spinse il 
Naturai History Museum della provincia 
di Alberta a intensificare gli sforzi per 
salvare almeno alcune delle altre orme 
fossili che si presumeva esistessero nelle 
parti non ancora esaminate del canyon, 
prima che questo venisse inevitabilmente 
inondato. Cinque stagioni di lavoro sotto 
la guida di Philip Currie hanno dato risul- 
tati spettacolari. 

Sebbene fosse possibile studiare sol- 
tanto i sette chilometri inferiori del ca- 
nyon, furono trovate più di i 00 sequenze 
di impronta, hsse comprendevano in tut- 
to 1700 orme di dinosauri caratteristiche 
di almeno 10 specie diverse, una serie di 
orme di uccello e una sola sequenza di 
orme di tartaruga. Più di 1000 di queste 
impronte sono state segnate su una map- 
pa e quasi altrettante sono state misura- 
te. È stato fatto il calco di circa 200 
orme, e 90 sono state rimosse per essere 
studiate più a fondo e per essere alia fine 
esposte al pubblico. 

Fra le splendide impronte di dinosauro 
c'è un'intera serie che permette di seguire 
la crescita - da giovarle a adulto - di un 
adrosauro primitivo. Questa serie rivela 
come la forma dei piedi si modificasse a 
mano a mano che gli animali diventavano 
adulti e a mano a mano che il loro peso 
aumentava: una documentazione senza 
precedenti in icno logia. Pare che un bran- 
co di questi erbivori abbia attraversato i 
sedimenti cretacei, procedendo a volte in 
ordine sparso e a volte fianco a fianco. A 
giudicare dalla frequente sovrimpressione 
delle orme dei piccoli su quelle degli adulti, 
gli animali più giovani seguivano quelli più 
maturi, Una serie di impronte indica che 
Il animali procedettero per un po' verso 
sud e poi di colpo presero ad andare verso 
est. {La conservazione di una sequenza 
singola di impronte di un adrosauro che 
procedeva nella direzione opposta, da sud 
a nord, indica che la svolta a sinistra degli 
altri non era stata imposta da qualche 
ostacolo naturate,) Un attento esame di 4 
delle 1 1 sequenze ha rivelato addirittura 
che quando uno degli adrosauri sbandò 
da una parte, tre degli altri cambiarono 
direzione per evitare lo scontro, 

Le orme di Peace River hanno portato 
nuovi argomenti relativi alla possibilità 
che dinosauri carnivori di piccole e me- 
die dimensioni cacciassero in branchi. In 
una località, per esempio, sei sequenze 
continue di impronte di carnivori di di- 
mensioni medie sono dirette tutte nella 
stessa direzione, sebbene due tracce si 
incrocino un paio dì volte. Per contro, le 
impronte di carnivori di maggiori dimen- 
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sioni - probabilmente tirannosauri - rin- 
venute nel canyon sono quelle di animali 
singoli o al massimo di coppie. Non esiste 
pertanto ancora nessuna prova, basata su 
orme rinvenute in qualsiasi località del 
mondo, che indichi che i dinosauri carni- 
vori di maggiori dimensioni cacciassero 
in branchi. 

Le orme possono pure indicare la velo- 
cità alla quale l'animale che le ha lasciate 
si stava muovendo, anche se bisogna stare 
molto attenti nelle interpretazioni. Un 
esempio significativo a questo proposito è 
costituito dalle impronte di dinosauri 
scoperte agli inizi degli anni sessanta in 
una cava inglese nei pressi di Herston, nel 
Dorset, dove si trovano i Purbeck Beds, 
una formazione geologica del Cretaceo 
superiore. Sul fondo della cava furono 
rinvenute due linee parallele di orme di 
un erbivoro bipede. L'interpretazione 
iniziale fu che si trattava delle orme dei 
piedi destro e sinistro di un unico animale. 
La lunghezza ridotta del passo comple- 
to fece ritenere che il dinosauro si muo- 
vesse molto pesantemente; vi fu chi avan- 
zò addirittura l'ipotesi che, siccome pog- 
giava chiaramente tutto il peso del corpo 
sulla rotondità del piede, Tan ima le stesse 
superando quella che allora era una pen- 
denza ripida. Questo quadro si adattava 
all'immagine allora corrente dei dinosau- 
ri quali animali lenti e pigri. Quando però 
le ricerche sì estesero, si scopri che le 
impronte divergevano: erano state la- 
sciate non da un solo dinosauro che pro- 
cedeva lentamente in salita, ma da due 
dinosauri molto più veloci che forse cor- 
revano fianco a fianco. 

Le testimonianze delle impronte di 
Peace River rendono chiaro che alcuni 
dinosauri erano in grado di muoversi mol- 
to rapidamente. Con una formula elabo- 
rata da R, McNeill Alexander» dell'Uni- 
versità di Leeds, è possibile calcolare la 
velocità del movimento dell'animale os- 
servando la disposizione delle sue orme e la 
distanza fra esse. Le velocità più elevate 
calcolate in base alle tracce di Peace River 
sono quelle di carnivori di medie dimen- 
sioni: 16,5 chilometri all'ora, Altri carni- 
vori si muovevano a velocità più ridotte: 
tra 6 e 8,5 chilometri orari. Gli erbivori si 
muovevano più lentamente. La loro velo- 
cità massima era costituita da quegli stessi 
6 chilometri orari espressi dall'andatura 
dei carnivori più lenti. 

In complesso, quindi, i recenti studi sul- 
le orme dimostrano che il quadro tradi- 
zionale dei dinosauri quali animali lenti e 
perfino goffi e ottusi è ben lontano dal 
vero. Sembra probabile che, quando si 
saranno fatte analisi altrettanto appro- 
fondite delle impronte fossili di altri ver- 
tebrati terrestri, ad esempio di anfibi, di 
rettiti d'altre specie e di mammiferi del 
Cenozo ico i n f e riore , sarà n n o di s pon i b i 1 i , 
sul loro comportamento» nuove informa- 
zioni che risulteranno altrettanto in disac- 
cordo con ìc conclusioni passate. Siamo 
forse agli inizi di una rinascita dello studio 
delle orme fossili? Sembra comunque fa- 
cile prevedere che nei prossimi decenni 
questo campo di ricerea sarà uno dei più 
stimolanti della paleontologia. 
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Questi raccoglitori corrispondono ai volumi 
XXX e XXXI della rivista, e rispettivamente 
ai fascicoli da gennaio (ti. 173) a giugno (n. 178) 
e da luglio (n, 179) a dicembre (n. 184). 

Sono ancora disponibili i raccoglitori 
dal Voi XXII al XXIX e dei raccoglitori 
non numerati appositamente approntati per 
sostituire i raccoglitori esauriti. 

I raccoglitori si possono richiedere 
direttamente air editore 

usando l'apposita cartolina allegata alla rivista e 
unendo il relativo importo; gli ordini infatti 
vengono evasi solo a pagamento avvenuto. 

I raccoglitori si trovano anche presso i 
seguenti punti di vendita: 

BOLOGNA 

Libreria ParoUni 

Vìa V, Bassi 14 

FIRENZE 

Libreria Marzocco 

Vìa de' Martelli 221 R 

GENOVA 

Librerìa interri. Di Stefano 

VìaR,Ceccardi40tR 

MILANO 

Le Scienze S.p. A. 

Via del Lauro 14 

TORINO 

Libreria Zamboni 

C.so Vittorio Emanuele 41 

NAPOLI 

Libreria Guida A , 

Via Pon* Alba 20121 

PADOVA 

Libreria Cortina 

ViaF. Marzolo4 

PALERMO 

Libreria Dante 

Quattro Canti di Città 

ROMA 

Claudio Aranci 

Viale Europa 319 (EUR) 



Ogni 
raccoglitore 
L. 3.600 
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Spettroscopia NMR 
delle cellule viventi 

Tradizionalmente le reazioni chimiche del metabolismo sono studiate 
a una a una in vitro; con la spettroscopia a risonanza magnetica 
nucleare (NMR) le stesse reazioni possono essere seguite in vivo 

di R. G. Shulman 



Vèrso la metà del XIX secolo Louis 
Pasteur dimostrò che le cellule 
viventi sono in grado di produr- 
re specifiche reazioni chimiche: dimostrò 
che il lievito, che fermenta i carboidrati 
trasformandoli in sostanze quali l'anidri- 
de carbonica e l'alcool eolico, è costituito 
di cellule viventi. Alla fine del secolo, i 
fratelli Eduard e Hans Buchner macina- 
rono delle cellule di lievito e dimostraro- 
no che i carboidrati, che venivano aggiun- 
ti alla soluzione così ottenuta, erano con- 
vertiti negli stessi prodotti finali. In que- 
sto modo essi stabilirono che alcune so- 
stanze contenute nelle cellule di lievito 
catalizzano specifiche reazioni chimiche. 
La scoperta aprì nuove strade al progres- 
so della biochimica. Durante tutto il seco- 
lo attuale i biochimici hanno tentato di 
spiegare il modo in cui alcune sostanze 
estratte dalle cellule e purificate potreb- 
bero control lare le reazioni chimiche di cui 
la cel lula è capace. Numerosi studiosi han - 
no identificato diverse reazioni, chiarendo 
alcune delle vìe metaboliche nell'insieme 
complesso degli eventi che costituiscono il 
metabolismo intracellulare. Nonostante 
alcuni aspetti del metabolismo rimangano 
inesplorati Ja scoperta di vie metaboliche, 
che si incrociano, si congiungono e si con- 
figurano in cicli permette dì avvicinarci 
sempre più alla comprensione della com- 
plessità della cellula vivente, 

Nella misura in cui persistono obiezioni 
sulla validità della biochimica moderna, 
esse riguardano sempre la riduzione dei 
processi vitali a sequenze di reazioni chi- 
miche, «Queste reazioni possono aver 
luogo in vitro - si sente dire - ma le cose 
vanno realmente così nelle cellule viven- 
ti? E che cosa accade negli organismi plu- 
ricellulari?» Descriverò qui come una 
nuova tecnica cominci a rispondere a que- 
ste domande rilevando le reazioni chimi- 
che man mano che esse avvengono nelle 
cellule, nei tessuti e negli organismi, com- 
preso quello umano. La tecnica è la spet- 
troscopia a risonanza magnetica nucleare 
(NMR, mtcìear magne tic resoname ) e si 



basa sul fatto che i nuclei degli atomi con 
un numero dispari di nucleoni (protoni e 
neutroni) hanno un magnetismo intrinse- 
co che fa di ciascun nucleo un dipolo 
magnetico; in sostanza una sbarretta 
magnetica. Tali nuclei includono il proto- 
ne (H-l), che è il nucleo del 99.98 per 
cento di tutti gli atomi di idrogeno che si 
trovano in natura, ti nucleo del carbonio 
13 (C-13), che è il nucleo dell'I J per 
cento di tutti gli atomi di carbonio, e il 
nucleo del fosforo 3 1 (P-31 ), che è il nu- 
cleo di tutti gli atomi di fosforo. 

Nella spettroscopia NMR vengono ap- 
plicati alle cellule* ai tessuti o alle parti di 
un organismo vivente da esaminare due 
campi. Il primo è un intenso campo ma- 
gnetico che induce i dipoli nucleari (cioè i 
nuclei dell'idrogeno, del carbonio 1 3 e del 
fosforo 31 nel campione da esaminare) a 
disporsi in modo tale per cui il dipolo di 
ciascun nucleo sia allineato (ossia orienta- 
to) o nel verso del campo o nel verso op- 
posto a esso. L'orientazione nel verso del 
campo è uno stato in cui il nucleo immagaz- 
zina meno energia rispetto a quando ^mi i 
orientato nel verso opposto al campo. 

Si applica, quindi, il secondo campo. 
Esso consiste di radiazioni elettroma- 
gnetiche appartenenti alla regione delle 
frequenze radio dello spettro, Per ogni 
data intensità del campo magnetico, in cui 
è posto il campione da esaminare, c'è una 
data frequenza di radiazioni elettroma- 
gnetiche, per la quale ciascun fotone, o 
quanto di radiazione, trasporterà l'esatta 
quantità di energia necessaria per per- 
mettere che l'orientazione di un certo tipo 
di nucleo si inverta. Quindi, se l'intensità 
del campo magnetico è tenuta costante e 
sì fa variare la frequenza delle onde radio 
(o, al contrario, la frequenza delle onde 
radio è tenuta costante e si fa variare l'in- 
tensità del campo magnetico), c'è un 
momento in cui i nuclei risuonano : assor- 
bono i fotoni delle onde radio. Per esenv 
pio, in un campo magnetico con una in- 
tensità di 84 000 gauss un nucleo di idro- 



geno 1 risuona alla frequenza di circa 360 
megahertz (360 milioni di cicli al secon- 
do), un nucleo di fosforo 31 a circa 146 
megahertz e un nucleo di carbonio 13 a 
circa 90 megahertz. 

Nelle cellule, nei tessuti e negli organi- 
smi viventi la frequenza precisa di riso- 
nanza dipende da un'ulteriore circostan- 
za: l'ambiente chimico in cui è situato il 
nucleo. La frequenza ha uno «spostamen- 
to chimico», cioè differisce da quella che 
ci si aspetterebbe se il nucleo fosse isola- 
to, perché nelle cellule, nei tessuti e negli 
organismi viventi i nuclei fanno pane di 
atomi e gli atomi di molecole. Si consideri 
uno spettro NMR che mostri le risonanze 
(in forma di picchi, o di righe di assorbi- 
mento) di un campione di acido glutam- 
mico, un amminoacido. Benché il carbo- 
nio 1 3 abbia una abbondanza in natura di 
solo T 1, 1 per cento, appaiono chiaramen- 
te i picchi dovuti al C-13 delle cinque 
posizioni del carbonio nella molecola di 
glutammato e, se si ottiene lo spettro va- 
riando l'intensità del campo magnetico, 
essi si estendono in un intervallo di circa 
200 parti per milione (0,02 per cento) 
dell'intensità del campo. Nella molecola 
di glutammato due degli atomi di carbo- 
nio sono legati ciascuno a due atomi di 
ossigeno (COO); i loro picchi sono vicini. 
Tuttavia questi picchi sono separati abba- 
stanza dal picco di un atomo di carbonio 
che è legato a un atomo di idrogeno e dai 
picchi di due atomi di carbonio, ciascuno 
dei quali è legato a due atomi di idrogeno. 

In uno spettro NMR un dato picco può 
essere assegnato a un atomo di carbonio 
in una particolare posizione di una data 
molecola tramite varie tecniche. La tecni- 
ca più diretta è quella di misurare lo spet- 
tro dopo che una particolare posizione è 
stata marcata con carbonio 13, così che il 
numero degli atomi di C-13 in quella po- 
sizione in un campione della sostanza sìa 
di gran lunga superiore a quello che si 
potrebbe prevedere in base alla abbon- 
danza naturale del C- 1 3, 11 picco di assor- 
bimento del carbonio in quella posizione 



sarà corrispondentemente accentuato. La 
tecnica presenta, nel caso delle reazioni 
chimiche del metabolismo, il vantaggio di 
poter seguire il C-13 introdotto come 
tracciante mentre passa attraverso varie 
posizioni in varie molecole. 

Il nucleo del fosforo 3 1 presenta diversi 
vantaggi. Poiché il nucleo del P-3 1 è il 
1 00 per cento di tutti i nuclei di fosforo, non 
sono necessarie tecniche di marcatura. 
Inoltre, il nucleo del P-31 dà forti segnali 
NMR per alcuni composti importanti. 
Quando si applica la spettroscopia NMR a 
una sospensione del batterio Èscherichia 
coli, si rilevano tipicamente picchi dai tre 
atomi di fosforo de Ifadenos in tri fosfato 
(ATP), una molecola in cui la cellula imma- 
gazzina energia chimica. Si rileva un picco 
dall'atomo di fosforo del fosfato inorganico 
(Pi), che si stacca dalfATP quando viene 
scisso il legame ad alto contenuto energeti- 
co. Si ri levano picchi dai due atomi di fosfo- 
ro del nicotinammìdeadenindìnucleotide, 
una molecola che partecipa alle reazioni di 
ossidazione intracellulare- A volte si rile- 
vano picchi dall'adenosindifosfato (ADP), 
che ha un atomo di fosforo in meno rispetto 
all' ATP; dal fosfocnolpiruvato, dal quale la 
cellula può staccare iì Pj necessario per 
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convertire TADP in ATP, e da catene di 
polifosfati, 

Quando i batteri vivono basandosi su 
una provvista di glucosio, essi utilizzano 
la sequenza di reazioni metaboliche nota 
come glicolisi o via glicolitica. Anche le 
molecole che si presentano lungo la se- 
quenza, in particolare quella del frutto- 
sio-Ló-difosfato (FDP), possono essere 
rilevate. Tali molecole hanno picchi 
NMR molto netti, poiché ciascuna mole- 
cola è piuttosto piccola e piccole molecole 
in soluzione vengono demolite rapida- 
mente (nell'ordine di IO 9 al secondo). La 
demolizione rapida significa che i legami 
chimici della molecola coprono tutti gli 
angoli possibili rispetto all'ambiente della 
molecola. In effetti, la demolizione corri- 
sponde airincirca alla somma degli angoli 
di legame rispetto all'ambiente. Una 
molecola di grandi dimensioni viene, in- 
vece, demolita lentamente e una moleco- 
la che fa parte di un solido non viene 
demolita affatto, 1 picchi di assorbimento 
di un gran numero di tali molecole sono 
allargati grazie al contributo che deriva 
dai nuclei delle molecole orientate ad 
angoli diversi rispetto al loro ambiente. In 
tali sostanze persino una grande concen- 
trazione di nuclei di fosforo 3 1 può quindi 
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non essere rilevata negli spettri NMR 
perché i picchi di assorbimento sono sem- 
plicemente troppo larghi. 

Tra i picchi di fosforo 31 osservabili, 
quello dovuto al fosfato inorganico è stato 
il più semplice da interpretare e tra i più 
ricchi dì informazioni. Il fosfato inorgani- 
co si trova alfinterno delle cellule legato a 
uno o a due protoni, A un/;H intracellula- 
re di 6,7 le popolazioni della forma legata 
a un solo protone e a due protoni sono 
uguali. A unpH più alto (cioè in ambiente 
più alcalino), prevale la forma legata a un 
protone, e a un pH più basso (cioè in 
ambiente più acido), prevale la forma 
legata a due protoni. Ciascuna forma for- 
nisce una risposta chimica tipica, ma il 
piceo del fosfato inorganico in uno spettro 
NMR ottenuto da un campione di cellule 
si troverà in una posizione intermedia che 
dipende dal grado medio di protonazione 
di tutto il Pt delle cellule in esame. 

La posizione del picco di Pi dà quindi una 
u m isu ra accurat a de 1 g r a d o di prò to n a- 
zione del Pi, che a sua volta dà una misura 
accurata del /?H intracellulare. Alcuni 
anni fa, lavorando con me presso i Bell 
Laboratories. Gii Navon e Kamil Ugurbil 
dimostrarono seguendo questa via che il 
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1 picchi di un» spettro NMR rappresentano l'assorbimento di onde radio 
da parte dei nuclei di atomi situati in specìfiche posizioni all'interno di 
molecole poste in un campo magnetico. La parte superiore de ir ili usi ra- 
zione mostra la reazione chimica in cui il fosfato inorganico (Pj) si uni- 
sce all'ade nosindifosfato (ADP) e forma radenosintrirosfato (ATP), 
una molecola in cui le cellule viventi immagazzinano energia chimica. 
La parte inferiore dell'i II usi razione mostra uno spettro NMR del fosforo 



51 (P-31) ottenuto dal contenuto di cellule tumorali di topo. Quasi lutti ì 
picchi di assorbimento detlo spettro sono dovuti ai nuclei degli atomi di 
P-31 delie molecole riportate in alto. Il picco dovuto al P-31 in posi- 
zione gamma dell' ATP e il picco dovuto al P-31 in beta dell 1 ADP sono 
vicini perché questi atomi di fosforo hanno un ambiente chimico simile. Il 
picco dovuto al P-31 in beta de ir ATP è più isolato in quanto il suo 
ambiente chimico è unico essendo fiancheggiato da due gruppi fosfato. 
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pH all'interno di Escherìchia coli è tenuto 
abbastanza costantemente intorno a 7,4. 
quando il batterio ha una fonte di energia 
come il glucosio. Negli stessi spettri NMR 
può essere seguita la conversione de! glu- 
cosio in FDP. cosi come può essere segui- 
to il conseguente aumento della concen- 
trazione di ATP man mano che la cellula 
immagazzina L'energia che ha acquisito, 

11 biochimico inglese Peter Mitchell ha 
ipotizzato che nella cellula la conversione 
di ATP in ADP e fosfato inorganico sia 
accoppiata al passaggio di protoni attra- 
verso la membrana cellulare. In particola- 
re, la reazione che libera energia chimica 
dalla conversione dell'ATP in ADP e Pi 
serve per espellere protoni dalla cellula, 
creando un gradiente di protoni che ac- 
cumula sìa energia fisica sia chimica. Vi- 
ceversa, il rientro di protoni nella cellula 
fornisce l'energia richiesta per la reazione 
che combina ADP e P, e forma ATP. Un 
cambiamento della concentrazione di 
protoni all'interno della cellula corri- 
sponde a un cambiamento del/?H intra- 
cellulare; quindi la risposta chimica del 
picco di Pi negli spettri NMR fornisce un 
banco di prova per l'ipotesi di Mitene IL 

Si comincia la prova somministrando 
glucosio a batteri E. coli che hanno esau- 
rito le loro riserve nutritive. In tati cellule 
\\p\\ sarà sceso a valori considerevolmen- 
te inferiori a 7,0. Quando le cellule co- 
minciano a metabolizzare la loro nuova 
provvista di glucosio, il picco dovuto al 
fosfato inorganico appare sdoppiarsi in 
due picchi. Uno di questi, corrispondente 
a un />H di 7,4, deriva dal P t presente 
all'interno delle cellule. L'altro, che corri- 
sponde a un /jH più basso (cioè a una 



maggiore concentrazione dì protoni), de- 
riva dal Pi del mezzo in cui le cellule sono 
in sospensione, I pìcchi confermano che 
comincia a stabilirsi un gradiente di pro- 
toni. Contemporaneamente i picchi dovu- 
ti alPATP stanno aumentando. 

La reazione che scinde TATP in ADP 
e fosfato inorganico è catalizzata dal- 
l"ATP-asi, un enzima che media anche il 
trasporto di protoni attraverso la mem- 
brana cellulare. Se a una sospensione di E. 
coli si aggiunge un inibitore delPATF-asi 
insieme a nuovo glucosio, si osserva che it 
glucosio è anche in questo caso consuma- 
to. Presto compaiono FDP e quindi ATP. 
Persino quando si sono formate quantità 
apprezzabili di ATP. le osservazioni del 
picco di Pi rivelano che non compare un 
gradiente di protoni. Inoltre, la provvista 
di glucosio dura molto più a lungo rispetto 
alla prova precedente. Questo dimostra 
che una frazione sensibile del consumo dì 
ATP intracellulare viene utilizzata per 
mantenere il gradiente di protoni. 

l'importanza degli spettri NMR nello 
J— ' studio del metabolismo è particolar- 
mente ben illustrata da una serie dì espe- 
rimenti eseguiti sul muscolo da George K, 
Radda. David G. Gadian e colleghi pres- 
so l'Università di Oxford. Nel 1 974 questi 
ricercatori dimostrarono che gli spettri 
NMR potevano essere utilizzati per os- 
servare in vivo il metabolismo nei tessuti 
muscolari di rana. I loro spettri rilevarono 
picchi di fosforo 3 1 dovuti al fosfato inor- 
ganico, alL ATP e alla fosfocreatina 
(PCr), una molecola che le cellule musco- 
lari utilizzano per convertire TADP in 
ATP. Quando il muscolo fu privato di una 



fonte di energia esterna, gli spettri mo- 
strarono una perdita di PCr e un livello 
costante di ATP. mantenuto tramite la 
riserva di PCr. Solo quando la PCr fu 
esaurita, il livello di ATP scese» mentre 
rimanevano T ADP e il P^ Le posizioni dei 
picchi di ATP rivelarono che essenzial- 
mente tutto PATP delle cellule era legato 
a ioni metallici carichi positivamente 
(probabilmente ioni magnesio). 

Questi studi preliminari (completati da 
esperimenti simili eseguiti da Michael 
Barany, C. Tyler Bun e Thomas Glonek 
del Medicai Center dell'Università dellll- 
linois) riuscirono così a valutare gli stessi 
parametri che ricerche precedenti aveva- 
no valutato tramite analisi chimiche di 
numerosi campioni dì muscolo, prelevati a 
vari intervalli dopoché il tessuto era stato 
nutrito, Seguirono ulteriori studi. Poiché 
la funzione del muscolo è quella di com- 
piere un lavoro, Gadian, con Douglas 
Wtlkìe e Joan Dawson della University 
College London School of Medicine, cer- 
cò di utilizzare i picchi del fosforo 3 1 negli 
spettri NMR per rilevare le correlazioni 
tra i metaboliti e l'affaticamento del mu- 
scolo. Essi sospesero un muscolo di rana in 
un recipiente molto simile a una provetta e 
lo posero in uno spettrometro NMR, 

In alcuni esperimenti la soluzione che 
circondava il muscolo era ossigenata, in 
altri no. Un elettrodo stimolava il musco- 
lo causandone la contrazione. Un esten- 
simetro misurava la forza sviluppata dal 
muscolo. Gadian e i suoi colleghi conclu- 
sero che una diminuzione della forza è 
ben correlata con un aumento della con- 
centrazione di ADP. Inoltre esso e pro- 
porzionale al tasso a cui TATP è consu- 
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La magnetizzazione intrinseca di alcuni nudei {inclusi i nudei dell'i- 
drogeno l, del carboni» 13 e del fosforo 31) rende possibile la spettro- 
scopia NMR, in quanto ciascuno dì tali nuclei è l'equivalente di una 
sbarra magnetica. In un campo magnetico di notevole intensità i nudei 
si orientano o nel versi» del campo o nel verso opposto a esso {a}. Se i 



nuclei vengono poi irradiati con onde radio, essi assorbiranno i quanti 
di radi a /ione che danno loro l'energia per invertire rorientazione ib\. Il 
tipo di nucleo e il suo ambiente chimico determinano le combinazioni 
della frequenza radio e dell'intensità del campo magnetico a cui gli 
assorbimenti appaiono come picchi (o «righe») nello spettro NMR. 



mato, D'altronde, non dipende dalla con- 
centrazione di ATP. Gli sperimentatori 
potevano seguire il tasso a cui TATP era 
consumato misurando la diminuzione del 
livello di fosfocreatina, la fonte di ATP 
del muscolo, e misurando contempora- 
neamente il livello di fosfato inorganico, 
che deriva dal consumo di ATP. 

Negli ultimi due anni ì progressi della 
spettroscopia NMR e la costruzione di 
nuovi spettrometri hanno permesso che gli 
studi del metabolismo del muscolo si 
estendessero anche ai muscoli dell'uomo. I 
precedenti spettrometri, costruiti per studi 
chi mici, erano stati progettati per accoglie- 
re ì campioni da esaminare in un tubo ci- 
lindrico. All'interno dello spettrometro il 
tubo con il suo contenuto erti circondato 
da una bobina che emetteva radiazioni a 
frequenza radio e il tubo e la bobina erano 
immersi in un campo magnetico omoge- 
neo statico. Chiaramente l'esame degli arti 
interi del corpo umano richiederebbe una 
strumentazione differente, 

Nei nuovi spettrometri una bobina 
piatta è posta sulla superficie del 
campione da esaminare. La bobina piatta 
non eccita con onde radio l'intero cam- 
pione, ma irradia solo la parte situata nel- 
le sue immediate vicinanze, Questo è un 
vantaggio: lo sperimentatore può seguire 
le reazioni chimiche in una specifica zona 
del tessuto. Per circoscrivere ulterior- 
mente la regione, il campo magnetico dei 
nuovi spettrometri può essere regolato in 
modo da essere omogeneo solo in un vo- 
lume di uno o due centimetri cubi. Da 
questo volume sono rilevati netti picchi 
NMR. Nelle restand parti del volume sot- 
to l'influenza del magnete il campo ma- 
gnetico è piuttosto disomogeneo; in que- 
sto modo, se le onde radio vi sono assorbi- 
te, l'assorbimento è diffuso su un ampio 
intervallo di Frequenze o di intensità del 
campo magnetico e si perde nel rumore di 
fondo dello spettro. 

Grazie alla superficie piatta delia bobina 
e al campo magnetico focalizzato, Radda e 
Gadian. in collaborazione con i ricercatori 
degli Oxford Research Systems, la società 
che costruisce i nuovi spettrometri, sono 
stati in grado di misurare i picchi di assor- 
bimento del fosforo 31 dal fegato di ratti 
vivi, escludendo i picchi dei tessuti musco- 
lari circostanti, 1 loro spettri rappresenta- 
vano soltanto il fegato perché non mostra- 
vano picchi derivanti dalia fosfocreatina, la 
quale è assente nel fegato, ma è presente 
nel muscolo in alta concentrazione. Più 
recentemente Radda, lavorando con un 
gruppo di ricercatori clinici guidati da 
Brian D. Ross di Oxford, ha introdotto 
l'applicazione della spettroscopia NMR 
nella diagnosi delle malattie umane. In 
particolare, i ricercatori hanno diagnosti- 
cato la sindrome di McArdle in un pazien- 
te di 51 anni. La sindrome di McArdle è 
una malattia genetica in cui l'enzima fosfo- 
rasi è inattivo. La fosfori la si partecipa alia 
trasformazione del glicogeno in glucosio su 
richiesta delle cellule muscolari. Chi è af- 
fetto da questa sindrome presenta iposte- 
nia dopo il più leggero esercizio muscolare. 

Per giungere alla diagnosi, ai paziente 
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Gli effetti del consumo di glucosio sui composti contenenti fosforo nel batterio Escherkftia 
cali sono rappresentati in questi spettri NMR del fosforo 31, che sono stufi rilevati prima 
delta somministra/io ne di glucosio alle cellule (a) e, quindi, da quattro a sci minuti dopo la 
si immillisi razione (fu. Nel secondo spettro il picco relativo al fosfato inorganico appare 
sdoppialo. Dalle posizioni dei due picchi risultatiti si può dedurre che t'interno delle cellule 
è diventato più alcaline» rispetto aJ mezzo in cui le cellule sono in sospensione* I picchi ri- 
manenti scmo dovuti a sostanze intracellulari come ADP, ATP e fru tt osio- 1,6 -di fosfato (FDP), 



GLUCOSIO 




MEMBRANA CELLULARE 



ELETTRONI 



PROTONI 



CATENA DI TRASPORTO 
DI ELETTRONI 



Sono qui schematizzati i meccanismi intracellulari ritenuti alla base dei cambiamenti degli 
spettri NMR mostrati nell'illustrazione in alto in questa pagina. Il metabolismo del gluco- 
sio comporta un aumento del FDP e infine di sostanze come l'acido lattico. Nelle ultime 
tappe del processo l'ADP è trasformato in ATP* [/energia contenuta nelPATF può essere 
liberata dalla ATP-asi, un enzima legati) alla membrana, che utilizza l'energia per espelle- 
re protoni (ioni idrogeno) dalla cellula. Come conseguenza il gradiente di protoni aumenta 
e la cellula diventa alcalina rispetto al suo ambiente. Nelle reazioni inverse* anch'esse ca- 
talizzate dall' ATP-asi, i protoni rientrano nella cellula e la energia riguadagnata è utilizza- 
la per formare A'I J\ Il meccanismo indicato in basso espelle protoni indipendentemente. 
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venne richiesto di porre il braccio nello 
spettrometro NMR e sì misurarono gli 
spettri del fosforo 3 ì ottenuti dal braccio 
mentre eseguiva un esercizi I ricercatori 
avevano già visto che nei muscoli di una 
persona normale ilpH diminuisce durante 
lo sforzo, In un caso \[pH diminuì da 7.0 a 
6.4. quindi ritornò intorno a 7.0 quando 
1 esercizio fu interrotto. Invece il pH del 
muscolo del paziente partiva da 7,1 e 
aumentava fino a 7,2. Si osservò anche 
che negli spettri il picco dovuto alla fosfo- 
creatina diminuiva marcatamente mentre 
il paziente eseguiva l'esercizio. 

Questi risultati sono spiegati dal fatto 
che, in assenza dell'azione della fosforilasi, 
le cellule muscolari de! paziente hanno 
poco glucosio disponibile per essere meta- 
bolizzato tramite la glicolisi. La glicolisi 
avrebbe condotto alia formazione di acido 
lattico, il cui accumulo temporaneo avreb- 
be diminuito il/?H delle cellule muscolari 
normali. La glicolisi avrebbe anche aumen- 
tato le riserve di ATP. che sarebbero state 
disponibili per fornire l'energia necessaria 
all'esercizio muscolare. Nelle cellule mu- 
scolari del paziente l'ATP richiesto era de- 
rivato dalla fosfoereatina. La conferma che 
la fosforilasi del paziente era inattiva fu 
data più tardi tramite un esame chimico dì 
un campione bioptico del muscolo* Rosse i 
suoi col leghi osservano che le analisi inno- 
cue e che non danneggiano i tessuti, rese 
possibili dalla NMR, potrebbero essere uti- 
li non solo nella diagnosi di malattie come 
la sindrome di McArdle, ma anche nella 
valutazione dell'efficacia del trattamento 
terapeutico. 

I dettagli delle reazioni glicolitiche tra* 
mite le quali il glucosio è metabolizzato 
possono essere esaminati nelle cellule vi- 
venti per mezzo delFNMR, Per esempio, 
tramite la glicolisi ciascuna molecola di glu- 
cosio, che ha sei atomi di carbonio, è con- 
vertita in due molecole di addo lattico, che 
ha tre atomi di carbonio . Come ho osserva- 
to, la corrispondente acidificazione appare 
negli spettri NMR del fosforo 3 1 ottenuti da 
tessuto muscolare sano come uno sposta- 
mento del picco di fosfato inorganico in 
accordo con la diminuzione del/rì-L 

La trasformazione chimica del glucosio 
può essere seguita più direttamente, tut- 



La via Elìco lìtica è la sequenza di re-a/ùmi chi- 
miche tramite la quale le cellule metabolizzano 
glucosio. La sequenza può essere seguita negli 
spettri NMK aggiungendo glucosio marcato 
con carbonio 13 alle cellule in CMime* Qui il 
glucosio è stato marcato nella pò si/ione del 
carbonio Ct (cerchietto in colore). Poi nel cor- 
so della glicolisi il tracciante si sposta nella 
posizione Ci del FDP e quindi nel diidrossiuce* 
tonfo sfato, un composto a tre atomi di carbo- 
nio. Se te reazioni avvengono in direzione 
inversa, una parte sostanziale del tracciante 
si sposterà nella gì iceraldeide*3*fo sfato (cer- 
chietti in nero e in colare} e quindi nella posi- 
zione t * del FDP. Infine armerà alla posizio- 
ne Ce del glucosio. 11 « rimescolamento» del 
tracciante nel FDP, misurato tramite l'intensi- 
tà dei picchi del carbonili 1 3 negli spettri NMR, 
costituisce quindi una misura della reazione in- 
versa rispetto alla glicolisi nelle cellule viventi. 
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L'effetto dell'ormone tiroideo su cellule di fegato di ratio e dì aumenta- 
re il tasso a cui esse sintetizzano glucosio Immite un processo che e in 
pratica llnverso della glicolisi. Uno spettro NMR (a) mostra i picchi 
dovuti al carbonio 13 in sostanze sintetizzate dalle cellule di fegato dì 
ratto dopo che al ratto è stala somministrata alanina marcata con 



carbonio 13 in posizione C\v Per ottenere l'altro spettro (h) un ratto è 
stato trattato con ormone tiroideo e poi con a la n in a marcata. 1 picchi 
del carbonio 13 nelle varie posizioni delle due forme di glucosio (a e fi) 
sono notevolmente più alti. Anche altri picchi mostrano delle differen- 
ze. I picchi segnati con J, 2 t .1 e 4 non sono stali ancora identificati. 



tavia. tramite la spettroscopia NMR di 
cellule alle quali e stato somministrato del 
glucosio in cui La maggior parte delle mo- 
lecole sono marcate con carbonio 1 3 nella 
posizione del carbonio indicata con C|. 
Questa strategia fu portata avanti da J. A', 
den Hollander nel mio laboratorio presso 
la Yale University, seguendo i precedenti 
lavori eseguiti in collaborazione con 
Ugurbil e T. R. Brown. Lo scopo era quel- 
lo di misurare i tassi a cui le sostanze 
intermedie della via glicolitìca sono tra- 
sformate ciascuna nella successiva entro 
cellule di lievito, e quindi di correlare 
questi tassi con le proprietà degli enzimi 
che catalizzano ciascuna trasformazione. 

Da qualche tempo si sa che il tasso a cui le 
cellule di lievito consumano glucosio e più 
alto in assenza di ossigeno. L'aumento è 
detto * effetto Pasteur». Den Hollander, 
Ugurbil e Brown cominciarono, quindi, a 
misurare i picchi dovuti al glucosio negli 
spettri del carbonio 1 3 ottenuti da una so- 
spensione di cellule di lievito a cui avevano 
aggiunto le molecole marcate. I risultati 
mostrarono piuttosto chiaramente che ti 
glucosio era assorbito e consumato due vol- 
te più velocemente in assenza di ossigeno. 

Il problema seguente era di verificare 



se Teffetto Pasteur era causato dal cam- 
biamento dei tassi a cui alcuni enzimi agi- 
scono. Una possibilità in particolare sem- 
brò degna di essere esaminata. Dopo al- 
cune tappe della via glicolitica c'è la rea- 
zione che trasforma il frutto si o- 6- fosfato 
in fruttasio- 1 ,6-di fosfato, o FDP, cataliz- 
zata dall'enzima fosfofruttochinasi 
(PFK), Sappiamo che l'enzima è alloste- 
rico: i! tasso a cui catalizza la reazione 
dipende non solo dalla concentrazione 
del suo substrato (il fr ut tosto -6-fosfato su 
cui agisce), ma anche, almeno in vitro, 
dalla concentrazione di almeno 10 diffe- 
renti piccole molecole, che per questo 
sono chiamate effettori. In parte a causa 
di questa ricchezza di possibili meccani- 
smi di controllo, si era a lungo ritenuto 
che la PFK fosse regolata nelle cellule* 
Non c'erano, tuttavia, esperimenti che 
mostrassero quali effettori regolassero 
realmente l'enzima nella cellula. 

Den Hollander, Ugurbil e Brown uti- 
lizzarono gli spettri del fosforo 31 per 
studiare i precisi cambiamenti causati nel- 
le cellule di lievito dalla presenza di ossi- 
geno. Le loro misurazioni mostrarono un 
cambiamento significativo del picco del 
Pi. La sua intensità diminuiva di circa 



quattro volte e la sua posizione si spostava 
in modo da mostrare che il pH intracellu- 
lare era aumentato da 7.04 a 7,45, Allo 
stesso tempo il picco dovuto al frutta- 
sio -6 -fosfato aumentava di parecchie vol- 
te e i picchi dovuti air ATP e air ADP 
cambiavano in modo non significativo. I 
dosaggi in vitro dell'attività della PFK 
eseguiti recentemente da den Hollander e 
David Reibstein mostrano che in queste 
condizioni l'enzima diventa meno attivo. 

Eccezionalmente, tuttavìa, la concen- 
trazione intracellulare di FDP rima- 
neva abbastanza costante negli spettri di 
den Hollander, anche se il tasso a cui il 
FDP veniva prodotto era marcatamente 
diminuito. Anche il tasso al quale il FDP 
veniva consumato doveva essere diminui- 
to, e nella stessa misura. Il flusso del FDP. 
attraverso questo stadio della glicolisi, 
può essere dedotto dagli spettri NMR del 
carbonio 13 tramite un metodo che sfrut- 
ta la natura stessa delle reazioni glicoli ti- 
ene. Nelle prime tappe della glicolisi il 
tracciante carbonio 13 introdotto da den 
Hollander nella posizione Ci del glucosio 
si ritrova direttamente nella posizione Ci 
del FDP. Segue la reazione in cui il FDP 
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viene scisso in due composti a tre atomi di 

carbonio che procedono ancora nella via 
glicolitica. In alternativa, ciascun compo- 
sto a tre atomi di carbonio può essere 
trasformato nell'altro composto a* tre 
atomi di carbonio e i due possono poi 
combinarsi per riformare il FDP. Queste 
reazioni in direzione inversa «rimescola- 
no» il carbonio 1 3 così che nel riformare il 
FDP esso appare nella posizione Cs. 

Quindi la competizione tra il flusso ca- 
tabolico lungo la via glìcoli ti ca e il flusso 
in direzione inversa, in cui il FDP ricom- 
pare* determina la distribuzione degli 
atomi marcati tra le posizioni Ci e Co dei 
FDP. Se c'è uno scarso flusso catabolico 
lungo la via, ci sarà un ampio intervallo di 
tempo per riformare il FDP. In questo 
caso l'intensità del picco dovuto a! carbo- 
nio 13 in posizione Ce del FDP sarebbe 
uguale all'intensità del picco in posizione 
Cj. Se, d'altro canto, il flusso lungo la via 
catabolica è rapido, ci sarà poco tempo 
per rimescolare il tracciante e il picco C tì 
sarà assente. Gli spettri di den Hollander 
mostrano che T ossigenazione delle cellule 
di lievito aumenta il rimescolamento, Egli 
potè in questo modo calcolare che il flusso 
attraverso il FDP si era ridono di parec- 
chie volte. Quindi i) flusso doveva essere 
controllato in qualche punto successivo 
lungo la via metabolica. 

L'inversione del flusso lungo la via gli- 
coli tica è un oggetto di studio particolar- 
mente interessante in quanto molte cellu- 
le invertono il flusso per sintetizzare glu- 
cosio quando ne sono carenti. 11 FDP è un 
intermedio in entrambe le direzioni del 
flusso. L'enzima che forma il FDP lungo 
la via che si allontana dal glucosio è la 
PFK; l'enzima che catalizza la reazione 
inversa, che porta il FDP più vicino di una 
tappa al glucosio, è la fruttosio- 1,6-difo- 
sfatasi. È importante sottolineare come la 
formazione del FDP richieda che un fo- 
sfato inorganico sia trasferito dall' ATP al 
fruttosìo-ó-fosfato. Nella reazione inver- 
sa, invece, il fosfato è semplicemente 
staccato per idrolisi. Se la reazione avvie- 
ne in entrambe le direzioni il risultato 
netto è la perdita di una molecola di ATP 
in quello che si può considerare un ciclo 
inutile. Sì conoscono molti di questi cicli. 

Che cosa controlla un ciclo inutile? 
Un'ipotesi riguardo al ciclo che coinvolge 
il FDP era suggerita dal fatto che sì sa che 
il FDP, come molti altri zuccheri, esiste in 
due forme (alfa e beta) una miscela delle 
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la marcai ura del gliccrolo (un prodotto finale 
del metabolismo del glucosi») rende possili ile 
seguire la * ia g)u co neogenica i la serie dì reazio- 
ni che ripercorrono in senso inverso la glicolisi. 
Quando il carbonio situalo nel centro del i; li ce- 
ro lo è marcato con carbonio 13 (m colore}, ìl 
tracciante finisce distribuito tra le posizioni Cj e 
( ? del ut ne* ivi», l'ini piccola quantità del trac- 
ciante (non rappresentata) finisce nella posi- 
zione Ci del glucosio passando per una serie di 
reazioni alternati ve, detta via dei pentosof osta- 
ti. Studi NMR della gluconeogenesi mostrano 
che forinone tiroideo aumenta hi produzione di 
glucosio nei ratti iperliroidei aumentando Fat- 
tività dell'enzima giicerofosfatodeidrogenasL 
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La diagnosi di una malattia tramite spettroscopia NMR it stata riportata da un gruppo di ricr- 
eatori guidati da G. K, Rad da e B, D, Ross del]' Università di Qsford, La malattia, sindromi- di 
Mi V rdl< . è curali iti //a la da gs lenta dopo esercizio musco I art' leggere» e deriva dull'irt atti vita del- 
IVii/imn fosforilasi, che partecipa alla produzione del glucosio nel tessuto muscolare. I mi? tabuliti 
dei glucosio riducono il /ili delle cellule; quindi negli spettri NMR la malattia è rivelata da una 
mancata modificazione deisti, come è indicato dalla posi/ione invariata del picco di fosfato inor- 
ganico negli spettri relativi al braccio del paziente mentre eseguiva un esercizio. Ai soggetti esa- 
minati veniva apposto un bracciale per impedire l'arrivo di nuovo glucosio con il sangue arterioso. 



quali raggiunge in circa un secondo una 
distribuzione di equilibrio in cui il 1 5 per 
cento delle molecole è in forma alfa e 1*85 
per cento in forma beta. Studi in vitro 
mostrano che la fruttasio- 1.6-difosfatasL 
che avvicina il FDP al glucosio, agisce 
preferenzialmente sulla forma alfa. L'al- 
dolasi, l'enzima che allontana di una tap- 
pa il FDP dal glucosio, agisce preferen- 
zialmente sulla forma beta. 

C'era accordo ne! l'ipotizza re che la cel- 
lula vivente controllasse la direzione del 
flusso attraverso il ciclo inutile control- 
lando la distribuzione delle forme del 
FDP. La validità di questa ipotesi non 
potrebbe essere analizzata estraendo il 
FDP dalle cellule e analizzandone la di- 
stribuzione. L'estrazione richiederebbe 
un periodo di tempo più lungo del secon- 
do necessario per stabilire l'equilibrio. La 
spettroscopia NMR di E. coli invece ren- 
de perfettamente realizzabile una analisi 
di tipo differente. Den Hol lande r, Ugur- 
bil e Brown misurarono i picchi del car- 
bonio 13 corrispondenti alle forme alfa e 
beta del FDP nelle cellule, mentre le cel- 
lule stavano metabolizzando glucosio. I 
risultati mostrarono che il FDP era in 
equilibrio. La direzione del flusso non 
veniva, quindi, controllata da una condi- 
zione di carenza di equilibrio. 

Quando il glucosio è metabolizzato nel- 
le cellule di mammifero, i prodotti 
finali della glicoli si (come l'acido lattico) 



sono trasportati dal sangue al fegato in- 
sieme ai prodotti finali del metabolismo 
dei grassi (come il glieerolo). Il fegato 
riceve queste molecole di scarto e le ri- 
converte in glucosio. Il fegato perciò è 
diventato oggetto di una indagine esten- 
siva sulla via inversa rispetto alla glicolisi; 
la gluconeogenesi. Paradossalmente i ri- 
sultati sono troppo abbondanti: lo studio 
dì fegati isolati, di sezioni di fegato e di 
cellule epatiche rivela una quantità di 
modi possibili in cui la via metabolica po- 
trebbe essere controllata, ma non fornisce 
la spiegazione di come essa sia realmente 
controllata nel fegato degli animali in 
vivo. Farò un resoconto dei tipi di control- 
lo possibili per fornire una base per discu- 
tere i progressi che si stanno facendo tra- 
mite la spettroscopia NMR nell'identifi- 
care i controlli reali. 

Innanzitutto, il tasso di produzione del 
glucosio nel fegato può essere influenzato 
dalla concentrazione dei substrati della 
via gluconeogenica. Un aumentato livello 
di acido lattico conduce a un tasso mag- 
giore di produzione di glucosio, In secon- 
do luogo, il tasso di produzione di gluco- 
sio può essere influenzato dall'apporto di 
cibo all'organismo. Animali privali di 
glucosio hanno aumentato i livelli degli 
enzimi che lo sintetizzano* Terzo, l'attivi- 
tà degli enzimi che sintetizzano glucosio 
può essere influenzata dal numero di 
gruppi fosfato legati agli enzimi. Sappia- 
mo che questa fosfo illazione, di solito 



controllata édt ormoni a rapida azione 
come il glucagone. attiva molti enzimi nel- 
la cellula. Quarto, parecchi enzimi che 
sintetizzano glucosio sono controllati da 
effettori. Quinto, la concentrazione di 
vari enzimi può essere influenzata da 
ormoni a lenta azione come quelli sinte- 
tizzati dalla tiroide. 

Sheila Cohen, che lavorava presso i Bell 
Laboratories, utilizzò la spettroscopia 
NMR di composti marcati con carbonio 13 
perseguire la via gluconeogenica nel fega- 
to intatto di ratto, Uno dei suoi studi seguì 
la sintesi del glucosio a partire dal glieero- 
lo, una via costituita da sei reazioni. Varie 
differenze emersero tra i ratti normali e 
quelli resi ipertiroidei tramite la sommini- 
strazione di alte dosi di ormone tiroideo. 
Nei ratti ipertiroidei il tasso di produzione 
del glucosio si mostrò raddoppiato e la 
concentrazione d e U' al fa gli ce rol fosfato, il 
composto che segue immediatamente il 
glieerolo nella via metabolica, apparve 
diminuita di due volte e mezza, 

Due enzimi competono per Talfaglice- 
rolfosfato come substrato. Si tratta di due 
glicerofosfatodeidrogenasi, ma una si 
trova nei mitocondri e l'altra nel citopla- 
sma della cellula. Cohen calcolò che sotto 
l'influenza dell'ormone l'enzima mito- 
condrialc aveva un incremento di quattro 
volte nel substrato a spese dell'enzima 
citoplasmatico. La scoperta concorda con 
i livelli e le attività degli enzimi misurati in 
estratti di cellule epatiche. 

Ci fu anche qualche risultato imprevi- 
sto. Per esempio, gli spettri NMR di Co* 
ben mostrarono che l'ormone tiroideo in 
qualche modo faceva aumentare di pa- 
recchie volte il flusso attraverso il ciclo 
inutile della via gluconeogenica. La base 
di questi cambiamenti è costituita proba- 
bilmente dal l* alterazione della concen- 
trazione degli enzimi che è provocala dal- 
l'ormone. 

Un recente esperimento eseguito da 
alcuni ricercatori presso gli Oxford 
Research Systems e ne! mio laboratorio a 
Yale su proposta di Jeffrey R, A Iger sugge- 
risce it futuro della spettroscopia NMR. Gli 
sperimentatori hanno nutrito con glucosio 
marcato con carbonio 1 3 un ratto. Quindi 
negli spettri NMR essi hanno osservato il 
glucosio scomparire dallo stomaco dell'a- 
nimale vivo, Per alcune ore la concentra- 
zione di glicogeno jiq\ fegato dell'animale 
aumentava: il glucosio veniva immagazzi- 
nato come glicogeno. Infine il picco di gli- 
cogeno scomparve quando il glicogeno 
marcato fu consumato. Gli spettri NMR 
hanno fornito ai ricercatori la possibilità di 
seguire il metabolismo dal principio alla 
fine nell'organismo dell'animale. Chiara- 
mente la NMR promette di poter osservare 
con precisione come gli ormoni, la dieta e le 
malattie influiscono sui processi chimici 
vitali. Considerando il breve tempo in cui 
gli spettri NMR sono stati disponibili per 
studiare il metabolismo, è del tutto ragio- 
nevole prevedere che saranno sufficienti 
pochi anni perché questa tecnica possa 
rivoluzionare le nostre conoscenze ri- 
guardo al procedere delle reazioni biochi- 
miche in vivo negli animali. 
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La produzione in serie 
di getti di ghisa nell'antica Cina 

Attorno al 500 a.C. i cinesi avevano industrializzato la colata a forme 
sovrapposte, un'avanzata tecnologia che utilizzando forme multiple 
sovrapponibili permetteva di ottenere molti getti con una sola colata 

di Hua Jue-ming 



In Cina la fusione del bronzo risale 
almeno alla dinastìa Xia (XXI-XVI 
secolo a.C.) ed è una tra le più note 
tecnologìe tradizionali del passato. Non 
altrettanto è nolo, fuori della Cina, lo svi- 
luppo che ebbe in quel paese la produzio- 
ne in serie di getti di ghisa nel corso del I 
millennio avanti Cristo. Un gran numero 
di monete, fìbbie per finimenti, parti di 
carri e di oggetti simili venivano infatti 
prodotti con la tecnica della colata a for- 
me sovrapposte. Il procedimento consi- 
steva nel sovrapporre Tuna sull'altra più 
forme che, avendo in comune rimbocco 
di colata, venivano contemporaneamente 
alimentate attraverso un unico foro di 
ingresso del metallo fuso. Era così possi- 
bile alimentare fino a una dozzina di for- 
me per volta con il vantaggio di risparmia- 
re metallo e combustibile . Nata tra 1*800 e 
il 500 a.C, la colata a forme sovrapposte 
è in uso ancora oggi. 

Indagini archeologiche recenti hanno 
portato alla scoperta di resti di fonderie a 
colata con forme sovrapposte nelle quat- 
tro province dello Honan, dello Shan- 
tung, dello Shensi e del Chiangsu. Una 
fornace a ovest della città di Wenxian nel- 
lo Honan, scoperta or sono quasi dieci 
anni da Lcejing-hua e Tang Wen-xing del 
Museo provinciale del Honan, è forse il 
più importante dei ritrovamenti avvenuti. 
Durante la dinastia degli Han orientali 
(24-220 d.C) sorgeva in quel luogo una 



importante fonderia a colata con forme 
sovrapposte e la fornace ritrovata ne co* 
sutuiva la parte principale. Gli scavi con- 
dotti in sito hanno permesso di scoprire 
all'interno della fornace diverse centinaia 
di serie complete di forme ancora intatte, 
alcune delle quali capaci di produrre 80 
getti per volta. Molte forme erano così 
ben conservate che fu possibile adoperar- 
le per ottenere getti dì ghisa identici a 
quelli prodotti, per la prima volta, 2000 
anni fa. 

Prima di descrivere quali nuove cono- 
scenze siano derivate dagli scavi della 
fornace di Wenxian, sarà utile spendere 
qualche parola sui fondamenti tecnologici 
della colata dei metalli e delle fasi che la 
compongono. La prima fase consiste nella 
preparazione delle forme, a cui seguono, 
nell'ordine , la fusione, la colata e la solidi- 
ficazione del metallo. Nell'intero arco del 
processo di colata dei getti, la maggior 
quantità di lavoro viene spesa per la pre- 
parazione delle forme. Lungo tutta l'anti- 
chità e fino ad arrivare ai tempi moderni, 
l'argilla è stata la materia prima ideale per 
costruire le forme. Diffusa e abbondante 
in tutta la crosta terrestre , è sufficiente 
poco più di una vagliatura seguita da un 
lavaggio per ottenere un'argilla fine, 
esente da impurezze, adatta per la realiz- 
zazione di forme. 

Mescolando con acqua argilla asciutta, 
le particelle lamellari molto fini, che la 



La disposizione di sei forme sovrapposte per getto simultaneo di 24 chiavette cuneiformi di ghisa 
bianca ad alto tenore di carbonio è indicata nel Pi Must razione nella pagina a fronte. In alto, a 
sinistra, vista in pianta della sommila con l'imbocco di colata (a)> entro cui veniva colato il metallo 
fuso. Sotto, sempre in pianta, cavità (h) e ì loro collegamenti (a ari uri) con la bocca centrale di 
colata. Nella vista della sezione verticale (è % in corrispondenza delta mezzeria, sono riconosci li ili 
gli attacchi di colata e la continuazione della bocca centrale. In basso ih"), vista della sezione 
verticale atira verso due delle quattro cavità della forma. Al centro (e), è visibile V insieme con la 
forma inferiore e quella superiore esplose, 11 rivestimento scuro all'esterno, per metà asportato, è 
formato da uno strato indurito di fango e paglia, che rendeva solidale l'insieme, A destra fri) è 
visibile il grappolo quale appariva, a solidificazione avvenuta* dopo rottura delle forme. Sotto il 
grappolo è visibile una chiavetta cuneiforme (e) come appariva, separata dall'attacco di colata. 



costituiscono, si coprono di un sottile velo 
liquido che le rende capaci di scorrere 
Tuna sull'altra non appena assoggettate a 
sforzi di modestissima entità. La tensione 
superficiale del velo liquido esercita nello 
stesso tempo un'azione coesiva tra le par- 
ticelle che ne impedisce la spontanea se- 
parazione* Mescolando acqua e argilla in 
adatte proporzioni si può ottenere dì vol- 
ta in volta un impasto liquido scarsamente 
denso oppure una pasta appiccicosa. 
L'argilla asciugando si trasforma in un 
solido poco resistente. Sottoponendola 
però all'azione del calore, per esempio 
cuocendola in un forno, la sua resistenza 
meccanica aumenta tn misura considere- 
vole, grazie all'instaurarsi di un processo 
di cementazione che salda le particelle 
d'argilla tra loro. Al pari di altri popoli nel 
mondo* i cinesi conoscevano bene queste 
proprietà dell'argilla, materiale impiega- 
to nell'arte ceramica già millenni prima 
che sorgesse la metallurgia. 

Impasti liquidi e paste hanno entrambi 
un ruolo nella preparazione delle for- 
me. La sezione di una forma può essere 
ricavata da pasta di argilla foggiata pre- 
mendovi contro un «modello» fatto di 
legno o di metallo. Diversamente, un 
«modello» della forma desiderata può 
essere spalmato più volte con argilla li- 
quida e messo ad asciugare finché si lascia 
staccare da quello che è diventato uno 
spesso guscio di argilla che ne riproduce 
fedelmente i particolari- In entrambi i casi 
il «modello» può essere utilizzato per ot- 
tenere un numero molto elevato di forme 
identiche, Bisogna poi lasciare asciugare 
le sezioni di forma così ottenute, in modo 
che l'acqua trattenuta dall'argilla possa 
evaporare, e quindi cuocerle. La cottura 
non solo aumenta la resistenza meccanica 
della forma, ma, rimuovendo dall'argilla 
ogni traccia di acqua residua, elimina il 
pericolo che la formazione di bolle di 
vapore provochi difetti superficiali sul 
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Ritrovamenti di forme sovrapponi bib' (palimi bianchi) si sono avuti in Cina presso Zibo nello 
Shantung, net dintorni dì Nanchino e nel distretto dì Jurong nel Chiangsu. Forme e tornati {palli- 
ni neri) sono stati scoperti vicino a Sian nello S bensì e presso Nanyang e Wenxìan nel Honan. 



metallo colato o deformi» in qualche altro 
modo, il getto ottenuto. La cottura delle 
forme può offrire anche un altro vantag- 
gio. Se, come avveniva nella fonderia di 
Wenxian, le forme sovrapposte venivano 
tolte dai forno quando la loro temperatu- 
ra era ancora molto elevata e la ghisa fusa 
veniva colata in esse prima che avessero il 
tempo di raffreddare, la solidificazione 
veniva ritardata e il metallo liquido pote- 
va agevolmente riempire la forma in ogni 
sua parte, anche la più nascosta, Il ritardo 
delia solidificazione aveva una considere- 
vole importanza per i fonditori di Wen- 
xian perché le loro forme multiple aveva- 
no particolarmente stretti i collegamenti 
di colata, cioè quelle scanalature che 
permettono alla ghisa liquida proveniente 
dalla bocca di colata centrale, ovvero dal 
canale verticale, di raggiungere le cavità 
di ogni singola forma. Un raffreddamento 
prematuro della ghisa fusa entro quelle 
strette scanalature avrebbe comportato 
scarti di getti incompleti. Non era d'altra 
parte possibile aggirare il problema sem- 
plicemente allargando i collegamenti dì 
colata. La ghisa allora impiegata in Cina 
non era infatti quella grigia, comune nel 
mondo occidentale, ma la sua varietà 
bianca, molto più dura. La durezza di tale 
ghisa è talmente elevata che il lavoro ri- 



chiesto per infrangere i collegamenti di 
colata e sbavare le loro zone di attacco 
avrebbe considerevolmente ridotto la 
produttività. 

Il primo metallo colato in Cina su vasta 
scala fu il bronzo, una lega costituita prin- 
cipalmente da rame. I minerali del ferro 
sono molto più comuni di quelli del rame: 
non è quindi motivo di sorpresa che il 
ferro sia divenuto il metallo di impiego 
corrente in Cina come del resto è avvenu- 
to altrove. In Europa, come pure più a 
oriente, in India, i primi oggetti di ferro 
vennero prodotti mediante fusione e suc- 
cessiva fucinatura. Dalla fusione veniva 
ottenuta una massa spugnosa, ricca di 
scorie, di ferro quasi puro. La massa, an- 
cora rovente, veniva convertita in metallo 
utilizzabile a colpi di mazza che ne spre- 
mevano la maggior parte delle scorie vi- 
scose. Riscaldando il massello così otte- 
nuto in una forgia e fucinandolo su un'in- 
cudine si ottenevano oggetti di ferro finiti, 
quali utensili, armi e ornamenti. 

La strada seguita in Cina per ottenere il 
ferro fu diversa. Gli artigiani cinesi, usan- 
do più combustibile e soffiando nei loro 
forni fusori più aria di quanto non faces- 
sero i loro colleghi dell'Europa e dell'A- 
sia occidentale, raggiunsero le condizioni 
necessarie per portare a completa fusione 



il minerale ferroso e ottenere un metallo 
esente da scorie, ricco di carbonio. La 
presenza del carbonio era importante, 
perché la temperatura di fusione del ferro 
diminuisce al crescere del tenore dì car- 
bonio in esso contenuto. II ferro puro non 
fonde al di sotto dei 1535 gradì centigra- 
di, temperatura che fu possibile raggiun- 
gere solo con i forni entrati in uso nel 
secolo scorso. Però il ferro, quando con- 
tiene il 4,3 per cento di carbonio, diviene 
completamente liquido a 1 1 30 gradi cen- 
tigradi, temperatura superiore di una ot- 
tantina di gradi soltanto a quella necessa- 
ria per fondere il bronzo. In Cina, una 
volta scoperto che la ghisa bianca aveva 
questa proprietà, non occorse molto a 
quei fonditori, che già padroneggiavano 
con maestria la fusione del bronzo, per 
arrivare a capire che si poteva fare la stes- 
sa cosa con il ferro ricco di carbonio, cioè 
partendo da un minerale molto più ab- 
bondante in natura. 

Attorno alJa metà del I millennio a.C. 
** la ghisa era ormai comune in Cina, 
Armi, lame di asce e dì scuri, teste di 
martello, puntali per vomeri e zappe, ve- 
nivano colati in ghisa e nello stesso modo 
erano ottenuti articoli ornamentali quali 
fibbie per cinture e anelli; oggetti di uso 
domestico quali vasi, pentole e bracieri; 
equipaggi e morsi per cavalli ; parti di as- 
sali per carriaggi. Per più di un millennio, 
dal 300 a.C. al XII secolo si assistette in 
Cina a un importante sviluppo tecnologi- 
co. Si verificò, probabilmente, in quello 
stesso periodo un aumento della popola- 
zione. Fattore tìpico di quella crescita può 
essere considerato l'aratro. In esso la for- 
za dell'uomo e dell'animale non vengono 
convogliate soltanto agli scopi delle ordi- 
narie coltivazioni quotidiane, ma anche 
per dissodare terre vergini. Non va di- 
menticato, come esempio, che durante 
Fespan sione dell'agricoltura attraverso 
l'America Settentrionale, nel secolo 
scorso, erano di ghisa i puntali dei vome- 
ri che solcavano le praterie ancora sel- 
vagge. Come altrove, anche in Cina l'uso 
di vomeri di legno precedette quello di 
vomeri rinforzati con puntali di ghisa. 
Non è un azzardo pensare che, grazie alla 
disponibilità di puntali di ghisa, si potè 
verificare in Cina verso la fine del I mil- 
lennio a.C un mutamento radicale nello 
sviluppo di terre coltivabili, nella produ- 
zione di cibo e, in ultima analisi, nella 
possibilità di assicurare l'alimentazione 
che l'espansione demografica richiedeva, 
Con lo sviluppo dell'agricoltura e dell'ar- 
tigianato crebbe l'esigenza di trasporti e 
la richiesta di finimenti e partì dì carri 
divenne forte. Era in questo scenario che 
la fornace di Wenxìan svolgeva il proprio 
lavoro. 

La fornace di Wenxìan faceva parte di 
una fonderia specializzata che produceva 
soprattutto parti di ghisa per carri traina- 
ti da cavalli. Le 500 serie di forme rinve- 
nute a Wenxian erano in grado dì fornire 
getti di 16 tipi diversi, in 36 differenti 
misure. I getti prodotti comprendevano 
morsi per cavalli, anelli e fibbie per fini- 
menti, parti usate nel montaggio dei carri 
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La produzione in serie di forme dì argilla era resa più rapida dall'im- 
piego dì staffe metalliche. "La loro costru/iorte cominciava scolpendo 
nel legno la esatta meta dell'ometto da ottenere, che nel caso illustra- 
to nel disegno è una fibbia (a). Sì otteneva poi la riproduzione negati- 
va della metà scolpita stivandole sopra l'argilla (b). In (e) sono mostra- 
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te due di tali riproduzioni negative con argilla* che successivamente 
venivano « staffate» insieme (d) per costituire la forma definitiva entro 
cui era ottenuto mediante colata il «modello» di metallo (e). 11 model- 
lo finito veniva poi impiegato per costruire varie centinaia dì forme di 
argilla che venivano accoppiate per potervi poi fondere le fibbie (/). 
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come supporti e terminali di assali, Tra 
le forme per l'ottenimento di getti di 
altro genere furono rinvenute anche 
quelle destinate alla produzione di pe- 
si per stadere» un tipo di bilancia 
che viene utilizzato ancora ai giorni no- 
stri in molti mercati, 

Le forme riportate alla luce hanno un 
grado di uniformità così elevato da far 
supporre che, sebbene non ne sia stata 
rinvenuta alcuna, madreforme di metallo 
venissero impiegate nella loro prepara- 
zione. La disponibilità di modelli a copia- 
re, oltre ad assicurare ['uniformità de! 
prò dot to . gara n t iva l ' in te reambi abili tà 
delle semiforme da accoppiare per costi- 
tuire una forma completa. Ciò sembra 
tornasse particolarmente comodo nella 
produzione di fibbie: alcune delle colon- 
ne di forme sovrapposte utilizzate per 
produrle, formate da 14 strati di 6 im- 
pronte ciascuno, erano in grado di fornire 
34 getti alla volta. Una larga disponibilità 
di madreforme offriva un vantaggio anco- 
ra maggiore: molti addetti alla formatura 
potevano operare contemporaneamente 
e la produttività ne risultava notevolmen- 
te accresciuta, 

L analisi dei residui vegetali scoperti nel- 
' la fornace rivela che le madreforme 
metalliche venivano cosparse con crusca 
fine prima che la pasta d'argilla venisse in 
esse stivata per ottenere le forme con 
Timpronta del getto. La crusca aveva io 
scopo di favorire un nitido distacco delle 
forme di argilla dalla madreforma di me- 
tallo; le forme si lasciavano poi essiccare 
per circa una settimana in un sotterraneo 
o in qualche altro punto al riparo dalla 
luce. Non appena accumulate batterie di 
forme essiccate all'aria, in quantità suffi- 
ciente per una carica della fornace, i fon- 
ditori disponevano le forme una sull'altra 
in successione appropriata, badando che 
la bocca di colata di ciascuna fosse allinea- 
ta con la successiva. Per alcuni tipi di for- 
ma l'allineamento era ottenuto a incastro, 
per altri un foro di guida permetteva di 
infilare dall'alto in basso con una spina 
tutte le forme. Una volta montate le for- 
me, l'intera colonna veniva rivestita con 
uno strato di fango misto a paglia triturala 
(materia prima normalmente usata per i 
mattoni di fango impastato) e rimesse di 
nuovo a essiccare. Il rivestimento di fango 
una volta indurito consentiva di spostare 
le forme sovrapposte in colonne come un 
tutto unico. A questo punto le forme era- 
no nuovamente pronte per la cottura. 

Gli scavi hanno permesso di accertare 
che il forno di Wenxian era largo 3 e lungo 
7,4 metri. Lungo la parete frontale corre- 
va una trincea poco profonda in cui veni- 
va acceso il fuoco. Il pavimento della for- 
nace era rivestito di mattoni: tre canne 
fumarie, nella parte posteriore, fungeva- 
no da scarico per i gas caldi. Le batterìe di 
forme sovrapposte, rivestite di fango sec- 
co, venivano poi disposte Tuna sull'altra e 
sistemate con cura sul pavimento della 
fornace in modo che i gas caldi della com- 
bustione percorressero lo spazio interpo- 
sto tra una pila e l'altra prima di raggiun- 
gere i condotti di scarico. Si otteneva così 




Triplice strato di Tarme sovrapposte rinvenuto intatto durante Io scavo di Wenxian. Le forme 
riportate alla luce sono 500; da esse si potevano ottenere 16 getti di tipo diverso in 36 misure. 



una uniforme distribuzione di calore nella 
fornace, A giudicare dai resti di argilla 
cotta, la temperatura doveva superare i 
700 gradi centigradi. 

All'epoca della dinastia Han e per mol- 
ti secoli ancora, il combustibile usato dal- 
la fonderia fu il legno: rami e ceppi per la 
fornace, carbone di legna per i forni fuso- 
ri. La continua richiesta di legna da ardere 
condusse infine a spogliare il paese delle 
sue foreste (come anche accadde in Eu- 
ropa), In conseguenza di ciò, verso la fine 
del l millennio d,C. l'estrazione dì carbo- 
ne dalle miniere era diventata in Cina una 
delle principali attività economiche e da 
allora fu il carbone a coprire la maggior 
parte del fabbisogno di combustibile per 
l'industria. 

Poiché per mantenere fluido il metallo 
fuso i fonditori dell'epoca Han cola- 
vano la ghisa prima che la loro pila di 
forme avesse il tempo di raffreddare, è 
assai probabile che una o più fonderie di 
ghisa operassero in tandem con la fornace 
che cuoceva le forme. Solo in tal modo 
sarebbe stato infatti possibile assicurare 
la tempestiva disponibilità delle necessa- 
rie crogiolate dì ghisa liquida, non appena 
completata la cottura degli stampi. Gli 
studiosi del sito hanno però dimostrato 
che, a parte il maggior consumo di com- 
bustibile, anche sottoponendo a un nuovo 
riscaldamento pile, ormai fredde, qualche 
tempo dopo la primitiva cottura, non si 
sarebbero incontrate difficoltà, e lo han- 
no dimostrato riscaldando gli stampi a 



distanza di quasi 2000 anni! Quell'espe- 
rimento ha inoltre permesso di conoscere 
in qualche misura come probabilmente 
procedevano i lontani fonditori della di- 
nastia Han. 

Queste conoscenze sono state acquisite 
in seguito alla decisione di sfruttare una 
parte degli stampi intatti per rimettere in 
funzione il processo di colata a forme so- 
vrapposte. Alcune serie di forme furono 
ripulite e poi montate insieme, rivestite di 
fango e paglia e messe a seccare. Nella 
prima colata di prova le forme furono 
mantenute a 300 gradi centigradi per cir- 
ca cinque ore prima di colare il metallo 
liquido. A raffreddamento avvenuto la 
qualità dei getti si rivelò molto scarsa a 
causa della presenza di grosse porosità e 
di un ritiro eccessivo. 11 riscaldamento 
delle forme evidentemente non era stato 
sufficiente. AI secondo tentativo, altre 
forme vennero portate a 600 gradi centi- 
gradi e mantenute a quella temperatura 
per sei ore piene. A quel punto le forme 
impilate erano incandescenti. Furono la- 
sciate raffreddare nel forno fino a 300 
gradi centigradi e poi estratte; fu quindi 
colato il metallo (rame o ghisa)- Tutti i 
getti tranne una sola serie risultarono di 
eccellente qualità. L'eccezione era costi- 
tuita da un grappolo di chiavette cunei- 
formi. Tali chiavette avevano forte spes- 
sore e le forme non avevano materozze 
sufficienti. La loro superficie superiore 
era corrugata, apparentemente a causa di 
un ritiro nella forma. 

La tecnica della produzione di serie a 
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La fornace perla cottura delle fonile sovrapposte di Wenxian (a sinistra) 
: potuto inferrarsi con un forno a cielo aperto per la rifusione dei 



pani di ghisa (a destra) corredato di un mantice per il tiraggio fonato. 
Nessun forno di questo tipo è slato però finora trovato a Wensian, 




Spaccato della fornace di Wenxian, restaurata dopo lo scavo, con carica 
di forme sovrapposte pronte per la cottura. Le frecce indicano il percor* 
so dei gas caldi formati dalla combustione della legna (a destra) che 



uscivano dal caminn di sinistra dopo aver lambito le pile di forme sovrap- 
poste per garantirne l'uniforme riscalda meni ci. Nella fornace, laryu tre me- 
tri e lunga circa sette, la temperatura superava i 700 gradi centigradi. 
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forme sovrapposte sorse in Cina prima 
della metà del I millennio aX. Le forme 
rinvenute a Wenxian, altamente perfe- 
zionate, rappresentano quindi il punto di 
arrivo di più di cinque secoli di progresso 
tecnologico nella metallurgia. Poiché per 
esempio tutte le forme in quella fonderia 
erano destinate a essere sovrapposte per 
la colata, esse erano state concepite a 
superficie di separazione {o montaggio) 
orizzontale. Ciò poneva un limite natura- 
le al numero di getti più alti che larghi, 
come ad esempio le chiavette cuneiformi, 
ottenibili in una sola colata. Nondimeno, 
controllando rigorosamente l'altezza di 
ciascuna singola forma, i fonditori di 
Wenxian riuscivano a colare 24 chiavette 
alla volta, lavorando con pile di sei forme 
da quattro getti ciascuna. Nel caso di og- 
getti quali le fibbie, di altezza inferiore 
alla rispettiva lunghezza e larghezza* una 
pila poteva comporsi con un numero di 
forme molto maggiore e ciascuna forma 
poteva alloggiare un discreto numero di * 
getti. Uno dì tali stampi per fibbie, quan- 
tunque non rinvenuto intatto, poteva al- 
loggiare sei fibbie ed era allo solo un de- 
cimo della sua lunghezza. Sovrapponen- 
do 20 di tali stampi si sarebbero ottenuti 
120 pezzi alla volta. 

Fra le forme rinvenute a Wenxian ne è 
stata trovata una dì geometria molto 
complessa che potrebbe essere stata con- 
cepita per la colata di madreforme dì 
metallo da impiegare nella costruzione di 
forme di argilla per il getto di fibbie ap- 
paiate. La preparazione delle madrefor- 
me richiedeva molto tempo, ma ciò non 
comprometteva l'efficienza del ciclo; è 
stato infatti calcolato che da una soia 
madreforma si poteva ricavare anche un 
migliaio di forme prima della comparsa di 
segni di grave usura. 

In altre parti della Cina di quel tempo 
forme metalliche di semplice fattura 
venivano impiegate per ottenere diretta- 
mente getti anziché forme di argilla. Il 
loro impiego era limitato alla produzione 
di utensili dì forma elementare come pun- 
te di vomere, asce, scuri e cose simili. 
Serrando runa contro l'altra due di tali 
forme elementari di ghisa, veniva ottenu* 
ta una conchiglia provvista di foro di ali- 
mentazione. Queste forme «permanenti» 
a parete spessa, robuste, dotate di capaci- 
tà termica molto superiore a quella del- 
l'argilla presentavano un grande vantag- 
gio: il montaggio della forma completa, la 
colata e la solidificazione della ghisa li- 
quida, l'estrazione del getto senza atten- 
derne il raffreddamento e il riappronta- 
mento per la successiva colata richiede- 
vano solo pochi minuti. Ce da credere 
che molto probabilmente sia la produtti- 
vità sia il costo unitario degli oggetti me- 
tallici colati in <* conchiglie» fossero più 
vantaggiosi se confrontati con la fusione a 
forme di argilla sovrapposte. La colata in 
conchiglia, tuttavia, venne utilizzata solo 
per la produzione di oggetti dì forma rela- 
tivamente semplice. Sebbene a Wenxian 
non sia stata rinvenuta alcuna forma di 
questo ultimo tipo, l'impiego di forme sia 
metalliche sia d'argilla nella Cina di due 
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Un tentativo dì riprodurre la tecnica Han Tu compiuto ulta prima volta (a) con cattivo 
esito riscaldando a 500 gradi centigradi Torme sovrapposte e mantenendole a temperatura 
per poco meno di sei ore» In un secondo tentativo ih) la temperatura venne innalzata a 
600 gradi centigradi e il tempo di permanenza a sei ore piene, prima di colare a 300 gra- 
di centigradi. I getti così ottenuti risultarono, con una sola eccezione, di qualità elevata. 



millenni orsono sta a dimostrare che nel- 
l'intento dì accrescere la produzione delle 
fonderie dell'epoca Han le buone idee 
messe in pratica erano più d'una. 

Come si spiega La fioritura m Cina dì 
una così precoce, sofisticata e ingegnosa 
metallurgìa? I ritrovamenti archeologici 
indicano concordemente che intelligenza 
e intraprendenza non facevano difetto al- 
l'artigiano del passato. In circostanze fa- 
vorevoli qualsiasi fonditore, senza distin- 
zione di tempo e di luogo, avrebbe potuto 
inventare la colata a forme sovrapposte. 
Cosa rendeva, allora, la Cina diversa? 
Innanzitutto le tecnologie fondamentali 
erano già presenti: in Cina, quando ebbe 
inizio la metallurgia della ghisa, sia la fab- 
bricazione della ceramica sia la fusione 
del bronzo erano arti note da tempo. In 
secondo luogo il contesto sociale stimola- 
va fortemente l'innovazione; i vantaggi 
economico-tecnologiei della produzione 
di serie di utensili, accessori per carri, 
ornamenti di ghisa a buon mercato in 
grande quantità, dovevano essere ovvii 
nel I millennio a.C diversamente non ne 
sarebbe stata giustificata la domanda. 



Alla luce di tali circostanze la novità 
delle colate a forme sovrapposte, sebbe- 
ne di per sé interessante, potrebbe forse 
suggerire più significativamente la con- 
venienza di esaminare quali circostanze 
sociali abbiamo potuto propiziare quella 
innovazione. 

P le mento importante della pratica di 
-^ fonderia durante il primitivo svilup- 
po della metallurgia cinese, la teeniea a 
forme sovrapposte non ha cessato di esi- 
stere, ma è continuala fino ai nostri gior- 
ni. La moderna fonderia di Foshan nella 
provincia del Kuangtung utilizza tale tec- 
nica per produrre ingranaggi e altre parti 
di meccanica fine rimarchevoli per preci- 
sione e grado di finitura. Le antiche tecno- 
logie scoperte a Wenxian e in altre locali- 
tà non costituiscono per i cinesi soltanto 
motivo di orgoglioso retaggio, ma li spro- 
nano a ulteriori progressi. Trovano così 
conferma le parole scritte da uno storico 
della tecnologia, A. B. Wilden «Studia- 
mo il passato per orientarci nel presente e 
sperare nel domani. Guardando indietro 
scrutiamo nel futuro». 
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TEMI METAMAGICI 



di Douglas R. Hofstadter 



Enunciati simili a virus 
e strutture autoreplicantesi 



Due anni fa, quando scrissi per la 
prima volta in questa rubrica a 
proposito degli enunciati auto- 
referenziali, fui sommerso da una valanga 
di lettere di lettori interessati al fenomeno 
deirautoriferimento nelle sue molteplici 
forme. Un anno fa ebbi l'occasione di 
pubblicare alcune di quelle risposte e 
quell'articolo provocò una seconda onda- 
ta di risposte, molte delle quali forniscono 
nuove illuminanti prospettive sull'autori- 
ferimento. Vorrei qui illustrare le idee di 
numerosi lettori, iniziando con due che 
risposero al mio primo articolo con lettere 
sorprendentemente simili; Stephen Wal- 
ton di New York e Donald R. Going di 
Oxon Hill, Maryland. 

Walton e Going vedono negli enunciati 
autoreferenziali una somiglianza con i 
virus: piccoli oggetti che catturano oggetti 
«ospiti» più grossi e più autosufficienti, 
trattenendo gli ospiti con tutti i mezzi per 
compiere una complicata sequenza di 
operazioni di replica che portano alla 
comparsa di nuove copie del virus, le qua- 
li sono poi libere di andarsene a catturare 
altri ospiti. «Enunciati virali», come dice 
Walton, sono «quelli che cercano di otte- 
nere la loro riproduzione sfruttando le 
occasioni che sono offerte da entità più 
complesse». 

Sia Walton che Going sono colpiti dalla 
pericolosità di questi enunciati: l'egoismo 
con cui invadono uno spazio di idee e si 
danno da fare, semplicemente producen- 
do copie di se stessi, per prendere posses- 
so di una larga fetta di quello spazio. Per- 
ché non procurano di impadronirsi di tut- 
to lo spazio? Buona domanda. La risposta 
dovrebbe essere ovvia per gli studiosi del- 
l'evoluzione: gli enunciati non lo fanno a 
causa della competizione di altri autore- 
plicanti. Un tipo di replicante si impadro- 
nisce di una regione dello spazio e impara 
a difenderla dai rivali; si ricava così una 
«nicchia» nello spazio delle idee. 

Questaidea di una lotta evolutiva per la 
sopravvivenza da parte di idee autorepli- 
cantesi non è nata con Walton e Going, 
anche se entrambi hanno originali contri- 
buti da dare. A quanto ne so, il primo 
riferimento a questa nozione è in un passo 
dell'articolo che il neurofisiologo R. W. 
Sperry scrisse nel 1965 col titolo Mind, 
Brain and Humanist Values. Egli scrive: 
«Idee causano idee e aiutano nuove idee a 
evolversi. Esse interagiscono tra loro e 
con altre forze mentali nello stesso cervel- 



lo, in cervelli vicini e, grazie alla comuni- 
cazione globale, in cervelli molto distanti, 
estranei. Ed esse interagiscono anche con 
l'ambiente esterno così da produrre com- 
plessivamente un dirompente avanza- 
mento nell'evoluzione, quale mai si è 
prodotto sulla scena evolutiva, inclusa la 
comparsa della cellula vivente», 

T)oco tempo dopo, nel 1970, uscì il libro 
-*- Le hazard e la nécessité (Il caso e l* 
necessità, Mondadori, 1974) del biologo 
molecolare Jacques Monod. Nell'ultimo 
capitolo egli scrisse quanto segue a pro- 
posito della selezione delle idee: 

«Un biologo sente la tentazione di 
tracciare un parallelo tra l'evoluzione 
delle idee e quella della biosfera. Benché 
il regno astratto sia più lontano dalla bio- 
sfera di quanto quest'ultima sia lontana 
dall'universo inanimato, le idee hanno 
conservato alcune delle proprietà degli 
organismi. Come questi, esse tendono a 
perpetuare la loro struttura e a riprodur- 
si; possono anche fondere, ricombinare, 
scindere il loro contenuto; possono effet- 
tivamente evolversi anch'esse e in questa 
evoluzione la selezione evolutiva deve 
sicuramente svolgere un ruolo importan- 
te. Non azzarderò una teoria della sele- 
zione delle idee, ma si può almeno- cerca- 
re di definire alcuni dei principali fattori 
in essa implicati. Questa selezione deve 
necessariamente operare a due livelli: 
quello della mente stessa e quello dell'e- 
secuzione. 

«II valore esecutivo di un'idea dipende 
dal cambiamento che induce nel compor- 
tamento della persona o gruppo che l'a- 
dotta. Il gruppo a cui una certa idea con- 
ferisce maggior coesione, maggiore ambi- 
zione, maggior fiducia in se stesso, riceve 
da essa un potenziamento della capacità 
di espandersi che assicurerà la diffusione 
dell'idea stessa. La capacità di "aver suc- 
cesso", la misura in cui può essere "messa 
in pratica", ha poco a che fare con la 
quantità di verità oggettiva che l'idea può 
contenere. Un'ideologia religiosa costi- 
tuisce una salda armatura per una società 
non in virtù del contenuto» ma perché la 
sua struttura ne facilita la diffusione. Non 
si può quindi separare questa capacità che 
un'idea ha di diffondersi dalla sua capaci- 
tà di realizzarsi. 

« Il "potere di diffusione" - la contagio- 
sità, potremmo dire - delle idee è molto 
più difficile da analizzare. Diciamo che 



esso dipende da strutture preesistenti nel- 
la mente, tra cui le idee già impiantate 
dalla cultura, ma indubbiamente anche da 
certe strutture innate che ci è ben difficile 
identificare. Quel che è certo, comunque, 
è che le idee che hanno maggiori possibili- 
tà di diffondersi sono quelle che spiegano 
l'uomo assegnandogli il suo posto in un 
destino immanente, entro cui la sua ansia 
si dissolve.» 

Monod chiama «regno astratto» l'uni- 
verso delle idee, o ciò che io ho prima 
chiamato spazio delle idee. Dato che lo 
descrive in stretta analogia con la biosfe- 
ra, potremmo chiamarlo «ideosfera». 

Nel 1976, il biologo evoluzionista Ri- 
chard Dawkins pubblicò il suo libro // 
gene egoista (Zanichelli, 1979), il cui ul- 
timo capitolo sviluppa ulteriormente que- 
sto tema. Il nome che Dawkins dà all'uni- 
tà di replica e selezione nell'ideosfera - il 
corrispondente nell'ideosfera. del gene 
nella biosfera - è «meme». Proprio come 
una biblioteca è una raccolta organizzata 
di libri, così una memoria è una raccolta 
organizzata di memi. E il substrato in cui i 
memi crescono - l'analogo del «crogiolo 
primordiale» da cui è scaturita la vita - è 
l'ambiente in cui si è sviluppata la cultura 
umana. Scrive Dawkins: 

«Esempi di memi sono i motivi musica- 
li, le idee, gli slogan, le mode, i modi di 
costruire vasi o archi. Proprio come i geni 
si propagano saltando da corpo a corpo 
attraverso lo sperma o le uova, così i 
memi si propagano saltando da cervello a 
cervello attraverso un processo che, in 
senso lato, può essere chiamato imitazio- 
ne. Se uno scienziato legge o sente una 
buona idea, la passa ai suoi colleghi e 
studenti; la cita nei suoi articoli e nelle sue 
conferenze. Se l'idea prende piede, si può 
dire che si propaghi da sola, diffondendo- 
si da cervello a cervello. Riassumendo 
lucidamente una prima stesura di questo 
capitolo, il mio collega N. K. Humphrey 
ha scritto: "... i memi andrebbero visti 
come strutture viventi, non in senso meta- 
forico ma strettamente tecnico. Quando 
impiantate un meme fertile nella mia 
mente, letteralmente parassitate il mio 
cervello, trasformandolo in un veicolo per 
la propagazione del meme, proprio come 
un virus può parassitare il meccanismo 
genetico di una cellula ospite. E non si 
tratta affatto di un modo di dire - il meme 
per, ad esempio, 'fede in una vita dopo la 
morte' si realizza davvero fisicamente, 
milioni di volte, come una struttura nel 
sistema nervoso di individui umani in tut- 
to il mondo". 

«Consideriamo l'idea di Dio. Noi non 
sappiamo come sia sorta nel calderone dei 
memi. Probabilmente si originò molte 
volte per "mutazione" indipendente. In 
ogni caso, è certamente vecchissima. 
Come si replica? Attraverso la parola det- 
ta e scritta, con il supporto della grande 
musica e della grande arte. Perché ha un 
così alto valore di sopravvivenza? Si ri- 
cordi che "valore di sopravvivenza" non 
significa qui valore per un gene in un in- 
sieme di geni ma valore per un meme in 
un insieme di memi. In realtà la domanda 
significa: cosa dà all'idea di una divinità la 
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sua stabilità e capacità di penetrazione 
nell'ambiente culturale? Il valore di so- 
pravvivenza del meme divinità nell'in- 
sieme di memi discende dalla sua grande 
attrattiva psicologica. Esso fornisce una 
risposta che può sembrare plausibile a 
profonde e conturbanti domande sull'esi- 
stenza. Suggerisce che le ingiustizie di 
questo mondo possono venir rettificate in 
quello successivo. Le "bracciadell'eterni- 
tà" offrono contro la nostra inadeguatez- 
za un cuscino che, come un placebo, ha 
efficacia pur essendo immaginario. Que- 
ste sono alcune delle ragioni per cui l'idea 
di Dio è copiata così prontamente dalle 
successive generazioni di cervelli indivi- 
duali. Dio esiste, almeno nella forma di 
meme con alto valore di sopravvivenza, o 
potere di contagio, nell'ambiente fornito 
dalla cultura umana.» 

T^\awkins si preoccupa di sottolineare 
*^* che non è necessario vi sia una copia 
esatta di ogni meme, scritta in qualche 
codice memetico universale, nel cervello 
di ogni persona. Diverse mutazioni di un 
meme dovranno contendersi l'una con 
l'altra, e con altri memi, l'attenzione, cioè 
le risorse del cervello in termini di spazio 
e tempo dedicati a quel meme. 1 memi 
non devono competere solo per le risorse 
interne ma anche, potendosi trasmettere 
attraverso la visione e l'ascolto, per il 
tempo radiofonico e televisivo, per lo 
spazio pubblicitario, per il numero di ri- 
ghe negli articoli su giornali e riviste e per 
lo spazio negli scaffali delle librerie. Inol- 
tre, alcuni memi tenderanno a screditarne 
degli altri e alcuni gruppi di memi tende- 
ranno ad autorinforzarsi internamente. 
Scrive Dawkins: 

«Denti, artigli, organi interni e organi 
sensoriali mutuamente adeguati si sono 
evoluti nei corredi genetici dei carnivori, 
mentre un insieme stabile di caratteri dif- 
ferente è emerso dai corredi genetici de- 
gli erbivori. Avviene qualcosa di analogo 
nei corredi di memi? 11 meme divinità, ad 
esempio, si associa a qualche altro parti- 
colare meme, e questa associazione so- 
stiene la sopravvivenza di ciascuno dei 
contraenti? Forse potremmo considerare 
una chiesa organizzata, con la sua archi- 
tettura, rituali, leggi, musica, arte e tradi- 
zione scritta, come un insieme stabile di 
memi reciprocamente adattati che si so- 
stengono l'un l'altro. 

«Per fare un esempio particolare, un 
aspetto dottrinale che ha avuto grande 
efficacia nel rinforzare l'osservanza reli- 
giosa è la paura del fuoco infernale. Molti 
bambini e anche qualche adulto credono 
che soffriranno spaventosi tormenti dopo 
la morte se non obbediscono alle regole 
dei preti. Si tratta di una tecnica di per- 
suasione particolarmente ripugnante, che 
ha causato grandi angosce psicologiche 
per tutto il Medio Evo e anche ai giorni 
nostri. Eppure è estremamente efficace. 
La si direbbe quasi pianificata delibera- 
tamente da una macchiavellica classe sa- 
cerdotale esperta in profonde tecniche 
psicologiche di indottrinamento. Dubito 
però che i preti fossero cosi astuti; molto 
più probabilmente, memi inconsci hanno 



assicurato la propria sopravvivenza in vir- 
tù di quelle stesse caratteristiche di pseu- 
do spietatezza che mostrano i geni di suc- 
cesso. L'idea del fuoco infernale è, molto 
semplicemente, autoperpetuantesi a causa 
del proprio profondo impatto psicologi- 
co. Ha iniziato a collegarsi col meme divi- 
nità perché i due si rinforzano l'un l'altro 
e sostengono la reciproca sopravvivenza 
nel corredo dei memi. 

«Un altro membro del complesso di 
memi religiosi è chiamato fede. Essa si- 
gnifica fiducia cieca, in assenza di prove, 
perfino a dispetto dell'evidenza... Nulla è 
più letale, per un certo tipo di memi, della 
tendenza a cercare le prove... Il meme 
della fede cieca assicura il proprio perpe- 
tuarsi col semplice espediente inconscio 
dello scoraggiare l'indagine razionale. 

« La fede cieca può giustificare qualsiasi 
cosa. Se un uomo crede in un'altra divini- 
tà, o anche solo usa un diverso rituale per 
adorare la stessa divinità, la fede cieca 
può decretare che egli debba morire - 
sulla croce, sul rogo, infilzato sulla spada 
di un crociato, colpito da un proiettile in 
una strada di Beirut, o fatto saltare in un 
bar di Belfast. 1 memi della fede cieca 
hanno i propri modi spietati per propa- 
garsi. E quello che vale per la cieca fede 
religiosa vale anche per la cieca fede pa- 
triottica e politica.» 

Quando penso ai memi, spesso mi tro- 
vo a immaginare un effimero flut- 
tuare di scintille che saltano da un cervel- 
lo all'altro gridando «Io, io!». È interes- 
sante il modo in cui le lettere di Walton e 
Going hanno rinforzato questa immagi- 
ne. Per esempio, Walton inizia con i più 
semplici enunciati virali che si possano 
immaginare - «Dimmi» e «Copiami» - e 
passa subito a più complesse varianti con- 
dite di blandizie («Se mi copi, ti prometto 
di esaudire tre desideri») o di minacce 
(«Dimmi o getterò una maledizione su di 
te»), nessuna delle quali, egli osserva, è in 
grado di mantenere la parola. Natural- 
mente, come rileva, questo può non avere 
importanza, visto che il solo test finale di 
vitalità è il riuscire a sopravvivere nel cor- 
redo genetico. Tutto è lecito in amore e in 
guerra - e nella guerra è anche compresa 
l'eterna battaglia per la sopravvivenza, 
per i memi nell'ideosfera non meno che 
per i geni nella biosfera. 

Certo ben poche persone sopra i cinque 
anni cederanno per le ingenue minacce e 
promesse di questi enunciati. Ma se solo si 
aggiunge alla frase «nell'aldilà», un nume- 
ro ben maggiore di persone cadrà nella 
trappola memetica. Walton osserva che un 
trucco analogo è usato dalla tipica catena 
di lettere (o «testo virale»), che «promette 
salute a quelli che fiduciosamente la ripro- 
ducono e minaccia rovine a chi non la co- 
pia». Ricordate la prima volta che avete 
ricevuto una lettera di una catena di questo 
genere? Ricordate la triste storia di «Don 
Elliott, che ricevette 50 000 dollari ma poi 
li perse perché aveva rotto la catena»? E la 
tragica storia del «Generale Welch nelle 
Filippine, che perse la vita sei giorni dopo 
aver ricevuto questa lettera perché non la 
fece circolare, ma prima di morire ricevet- 
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te 775 000 dollari»? È difficile non farsi un 
po' suggestionare da questi racconti, anche 
se alla fine gettate via la lettera con di- 
sprezzo. 

Io trovo le espressioni di Walton 
«enunciato virale» e «testo virale» estre- 
mamente valide - piccoli memi anch'esse, 
sicuramente meritevoli, a mio giudizio, di 
essere replicate qualcosa come 700 000 
volte per stampa e chissà quante altre vol- 
te oralmente. Lo stesso testo virale di 
Walton, come potete vedere con i vostri 
occhi davanti a voi, si è procurato il soste- 
gno di un potente ospite: un'intera orga- 
nizzazione di stampa, una rivista e un ser- 
vizio di distribuzione. È saltato a bordo e 
ora - non appena leggete questo enuncia- 
to virale - si propaga follemente per l'i- 
deosfera. 

Quest'idea di scegliere un ospite adatto 
è anch'essa un'importante caratteristica 
di un'entità virale. Walton la mette in 
questi termini: «11 recipiente di un testo 
virale, naturalmente, può dar luogo a 
grosse differenze. Un virus del mosaico 
del tabacco che attacca un cristallo di sale 
è sfortunato e così ci sono alcuni che 
strappano le lettere di una catena appe- 
na le vedono. Un manoscritto inviato a un 
editore può essere considerato virale, 
anche se non contiene alcun autoriferi- 
mento esplicito, perché sta tentando di 
assicurarsi la propria riproduzione attra- 
verso un ospite appropriato; lo stesso 
manoscritto inviato a qualcuno che non 
ha nulla a che fare con l'attività editoriale 
può non avere alcuna qualità virale.» 

Come conclusione, la lettera di Walton 
esce graziosamente dalla pagina e confes- 
sa direttamente la propria aspirazione: 
«Infine, io (questo testo) sarei veramente 
lieto di essere incluso, tutto o in parte, 
nella sua prossima analisi dell'autoriferi- 
mento. Con questa speranza, la prego di 
scusarmi fin d'ora per averla contagiata.» 

Mentre Walton cita Dawkins nella sua 
lettera, sembrerebbe che Going non lo 
conosca assolutamente, e questo rende 
ancor più sorprendente la stretta connes- 
sione tra la sua lettera e le idee di Daw- 
kins, Per iniziare, Going ci invita a consi- 
derare l'Enunciato A: «È nostro dovere 
convincere gli altri che questo enunciato è 
vero». Come egli dice: «Se foste abba- 
stanza sciocchi da credere a questo enun- 
ciato, cerchereste di convincere i vostri 
amici che A è vero. Se essi fossero altret- 
tanto sciocchi, convincerebbero i loro 
amici, e così via finché ogni mente umana 
contenesse una copia di A. Quindi A è un 
enunciato autoreplicantesi. Più in partico- 
lare, è l'equivalente intellettuale di un 
virus. Se l'Enunciato A dovesse entrare in 
una mente, prenderebbe il controllo dei 
suoi meccanismi e li sfrutterebbe per pro- 
durre centinaia di copie di se stesso in 
altre menti.» 

«Naturalmente, il problema dell'enun- 
ciato A è di essere assurdo; nessuno po- 
trebbe crederlo. Ma consideriamo il se- 
guente: 

Sistema 5: 

Inizio: 

SI: Bla. 



52: Bla bla. 
53: Bla bla bla- 



599: bla bla bla bla 

bla bla... 
5100: È vostro dovere convincere gli 

altri che il Sistema 5 è vero. 
Fine. 

51-599 vanno intesi come enunciati che, 
presi insieme, costituiscono un sistema di 
credenze con un certo grado di coerenza. 
Se il Sistema 5 preso nel suo insieme fosse 
convincente, allora l'intero sistema sa- 
rebbe autoreplicantesi. 11 Sistema 5 sa- 
rebbe particolarmente convincente se 
5 1 00 non venisse formulato esplicitamen- 
te ma si ponesse come logica conseguenza 
delle altre idee del sistema.» 

Chiamiamo l'Sl 00 di Going il «gancio» 
del Sistema 5, perché è con questo 
gancio che il Sistema 5 spera di sollevarsi 
a un più alto livello di potere. Si noti che 
di per sé un gancio che dica effettivamen- 
te «È vostro dovere credermi» non è una 
vitale entità virale; per «prendere il 
volo», deve trascinare con sé una qualche 
aggiunta, proprio come un rapace ha bi- 
sogno di una coda che lo stabilizzi. Una 
spinta ascensionale pura perde il control- 
lo e si autodistrugge, ma una spinta ascen- 
sionale controllata può sollevarsi insieme 
al suo controllore. Analogamente, 5100 e 
51-599 (presi come un insieme) sono in 
simbiosi: svolgono ruoli complementari e 
di mutuo sostegno nella sopravvivenza 
del meme che insieme costituiscono. Ora 
Going sviluppa ulteriormente il tema: 

«Esiste qualche reale sistema di idee 
che si comporta come il Sistema 5? Io ne 
conosco almeno due. Consideriamo il 
seguente: 

Sistema X: 

Inizio: 

X 1 : Chiunque non creda al Sistema 

X brucerà nell'inferno. 
X2: È vostro dovere salvare gli altri 

dalia sofferenza. 
Fine. 

«Se credeste nel Sistema X, cerchereste 
di salvare gli altri dall'inferno convincen- 
doli che il Sistema X è vero. Così il Siste- 
ma X ha un "gancio" implicito che di- 
scende dai suoi due enunciati espliciti, 
quindi il Sistema le un sistema di idee 
autoreplicantesi. Senza essere empi, si 
può suggerire che questo meccanismo 
abbia svolto un ruolo nella diffusione del- 
la Cristianità. 

«Si noti che il Sistema X non è ancora 
credibile. Ci vuole un bel pò* di abilità e 
di fortuna per produrre un sistema di 
idee credibile. Una forma più sinistra di 
autoreplica è l'enunciato B: "La borghe- 
sia opprime il proletariato". Se credeste 
in B y vorreste liberare il proletariato dal- 
la borghesia. Scoprireste presto che non 
avete sufficiente forza per raggiungere lo 
scopo e avreste bisogno dell'aiuto di mi- 
gliaia di persone che la pensano come 



voi. 11 primo passo per ottenere il loro 
aiuto sarebbe convincerli che B è vero. 
Quindi un "gancio" discende dall'Enun- 
ciato B e B è pertanto un sistema di idee 
autoreplicantesi. 

«L'Enunciato B è solo un caso parti- 
colare del generico enunciato V: "Il cat- 
tivo maltratta la vittima". Alla parola 
cattivo deve essere sostituito il nome di 
qualche gruppo reale (capitalisti, comu- 
nisti, imperialisti, ebrei, massoni, ari- 
stocratici, uomini, stranieri ecc.). Vit- 
tima deve essere sostituito dalla vittima 
corrispondente e maltratta deve essere 
precisato come si vuole. Il risultato sarà 
un sistema di idee autoreplicantesi per 
le stesse ragioni valide per B. Si noti che 
ciascuna delle sostituzioni suggerite 
porta a un sistema di idee storicamente 
attestato. In effetti, è difficile pensare a 
una forma di estremismo politico che 
non sia riconducibile a V e quindi al 
"gancio" 5100. Si esita a spiegare i reali 
eventi storici nei termini di un così stu- 
pido meccanismo, eppure....» 

Going porta le sue idee a questa diver- 
tente conclusione: «Supponiamo di paro- 
diare la mia tesi proponendo l'enunciato 
E: "Le idee autoreplicantesi cospirano 
per assoggettare la nostra mente". Que- 
sto enunciato "paranoico" è chiaramente 
un'idea di tipo V. Così la tesi sembra de- 
scrivere se stessa. Inoltre, se accettiamo 
E, allora dobbiamo dire che questa idea di 
tipo V implica che dobbiamo distruggere 
tutte le idee di tipo V. È il paradosso di 
Epimenide.» 

C interessante notare che tutte queste 
^— ' persone che si sono occupate di que- 
ste idee danno esempi che vanno da cose 
su piccolissima scala, come i motivi musi- 
cali accattivanti (Dawkins cita il tema 
d'apertura della quinta sinfonia di Beet- 
hoven) e le frasi (la stessa parola 
«meme»), fino alla scala grandissima del- 
le ideologie e delle religioni. Dawkins usa 
il termine «complesso di memi» per que- 
sti più ampi agglomerati di memi; io pre- 
ferisco la singola parola «schema.» 

Una ragione è che essa si adatta be- 
ne all'uso suggerito dallo psichiatra e 
scrittore Alien Wheelis nel suo rac- 
conto The Scheme of Things. Il perso- 
naggio centrale è uno psichiatra e scrit- 
tore di nome Oliver Thompson e il libro 
è cosparso dei suoi tetri e meditabondi 
saggi, inframezzati da luminosi episodi 
evocatori. ITiompson è ossessionato 
dalla differenza tra, da una parte, «la 
grezza natura dell'esistenza, disadorna, 
imprevedibile», che chiama ripetuta- 
mente «il modo in cui le cose sono», e, 
dall'altra parte, «gli schemi delle cose» 
inventati dagli esseri umani - i modi per 
trovare un ordine e un senso nel modo 
in cui le cose sono. Ecco alcune rifles- 
sioni di Thompson su quel tema: 

«Voglio scrivere un libro... la storia di 
un uomo la cui vita diviene una metafora 
dell'intera esperienza dell'uomo sulla Ter- 
ra. Esso descriverà la sua ricerca in una 
successione di schemi delle cose, mostre- 
rà la caduta, una dopo l'altra, di ogni con- 
figurazione che egli trova, il suo continua - 
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re a passare a un'altra, sempre nella spe- 
ranza che lo schema delle cose che trova e 
di cui al momento si serve non sia affatto 
uno schema delle cose ma la realtà, il 
modo in cui le cose sono, quindi un asso- 
luto che durerà sempre, nel quale egli 
possa essere utile, al quale possa contri- 
buire e attraverso il quale possa dare un 
significato alla sua vita mortale e conqui- 
stare così la vita eterna.... 

«Lo schema delle cose è un sistema 
d'ordine. Inizia come la nostra concezio- 
ne del mondo e infine diviene il nostro 
mondo. Noi viviamo nello spazio definito 
dalle sue coordinate. È vero in modo au- 
toevidente, è accettato così naturalmente 
e automaticamente che non ci si rende 
conto di un atto di accettazione. Lo si 
succhia col latte materno, è continuamen- 
te ripetuto a scuola, proclamato dalla 
Casa Bianca, insinuato dalla televisione, 
convalidato a Harvard. Come l'aria che 
respiriamo, lo schema delle cose scompa- 
re, diviene semplicemente realtà, il modo 
in cui le cose sono. È la menzogna neces- 
saria per vivere. Il mondo quale esiste al 
di fuori di quello schema diviene vago, 
irrilevante, in buona parte non percepito, 
alla fin fine inesistente.... 

«Nessuno schema delle cose ha mai 
avuto la stessa estensione del modo in cui 
le cose sono, essendo nello stesso tempo 
vero per il modo in cui le cose sono. Tutti 
gli schemi delle cose comportano limita- 
zione e negazione.... 

«Uno schema delle cose è un progetto 
di salvezza. La bontà del suo funziona- 
mento dipenderà dal suo campo d'azione 
e dalla sua autorità. Se è piccola, anche 
grandi realizzazioni entro il suo progetto 
non servono per cacciare la morte. Uno 
schema delle cose può essere grande 
come la Cristianità o piccolo come la 
Alameda County Bowling League. Noi 
cerchiamo lo schema delle cose più gran- 
de possibile, non per il desiderio di rag- 
giungere la verità, ma perché più è com- 
prensivo lo schema più vale la sua pro- 
messa di allontare i nostri timori. Se riu- 
sciamo a dare un senso alla nostra vita in 
uno schema cosmico, vivremo nella cer- 
tezza dell'immortalità. Le caratteristiche 
di uno schema delle cose che determinano 
la sua durata e successo sono il suo campo 
d'azione, l'opportunità che offre di parte- 
cipazione e contributo, e la convinzione 
con cui è considerato vero in modo autoe- 
vidente. Il grandissimo successo della Cri- 
stianità per un migliaio di anni dipende 
dall'universalità della sua portata, dal fat- 
to che include e rende conto di tutto, as- 
segnando a ogni cosa un posto adeguato, 
offrendo a ogni uomo, sia esso principe o 
accattone, saggio o stupido, il privilegio di 
lavorare nella vigna del Signore; e dal 
fatto che è accettato come vero in tutto il 
mondo occidentale. 

«Quando uno schema si modifica per le 
intromissioni dell'esistenza esterna, esso 
perde autorità, ha minore capacità di al- 
lontanare i timori; i suoi adepti se ne van- 
no. Alla fine muore, resta solo nella sto- 
ria, diviene antiquato o primitivo, e infine 
diviene un mito. Ciò che conosciamo 
come leggende erano un tempo riprodu- 



zioni della realtà. La Chiesa aveva ragio- 
ne nel fermare Galileo; attività come la 
sua introducono nello schema delle cose 
regnante nuove entità che alla fine di- 
struggeranno quello schema.» 

Preso nel senso usato da Wheelis, 
«schema» rimpiazza adeguatamente 
il «complesso di memi» di Dawkins. Uno 
schema impone sul mondo un tipo verti- 
cale di ordine percettivo, propagandosi 
implacabilmente, come il Sistema S di 
Goingcon il suo «gancio». La descrizione 
che Wheelis fa dell'inadeguatezza di tutti 
gli «schemi delle cose» a catturare in 
modo pieno e fedele «il modo in cui le 
cose sono» richiama la vulnerabilità di 
tutti i sistemi formali sufficientemente 
potenti rispetto all'incompletezza o al- 
l'incoerenza - una vulnerabilità che di- 
pende da un altro tipo di «gancio»: il gan- 
cio gòdeliano, che sorge dalla capacità di 
autoriferimento di tali sistemi, anche se 
né Wheelis né Thompson citano l'analo- 
gia. Torneremo a Godei tra breve- 
li lettore di The Scheme of Things non 
può non rimanere colpito dalla somi- 
glianza professionale tra Wheelis e il suo 
protagonista. È impossibile leggere il li- 
bro senza sospettare che le concezioni di 
Thompson riflettano quelle di Wheelis - 
eppure chi lo può dire? È una spina nel 
fianco. Ancorpiù stuzzicante è il titolo del 
libro di Thompson, che Wheelis cita come 
per caso verso la fine del racconto: è 
The Way Things Are - un sorprenden- 
te contrasto con il titolo del libro in cui è 
contenuto. Ci si chiede: qual è il significa- 
to di questa elegante piega letteraria in 
cui un livello si ripiega su un altro? Qual è 
il simbolismo di Wheelis all'interno di 
Wheelis? 

Questa contorsione, per cui una cosa 
(un enunciato, un libro, un sistema, una 
persona) sembra riferirsi a se stessa ma 
solo alludendo a qualcosa che assomiglia 
a se stessa, è detta «autoriferimento indi- 
retto». Si può fare qualcosa del genere 
fissando la propria immagine nello spec- 
chio e dicendo: «Quella persona è sicu- 
ramente di bell'aspetto!» Questo esem- 
pio è molto semplice perché la connessio- 
ne tra qualcosa e la sua immagine specu- 
lare è così familiare e ovvia che non ci 
sembra esistere alcuna distanza tra refe- 
rente diretto e indiretto: li consideriamo 
completamente uguali. Non ci sembra 
quindi affatto referenziale in modo in- 
diretto. 

D'altra parte, questo dipende dalla fa- 
cilità con cui i nostri sistemi di percezione 
convertono un'immagine speculare nel 
suo rovescio, e da altre caratteristiche dei 
nostri sistemi cognitivi che ci mettono in 
grado di vedere attraverso numerosi livel- 
li di traduzione senza essere consapevoli 
dei livelli - come capita quando si guarda 
attraverso l'acqua e non si vede l'acqua 
ma quello che giace sul fondo. 

Alcuni autoriferimenti indiretti sono 
naturalmente più sottili di altri. Conside- 
riamo il caso di Sam e Sue, una coppia che 
conversa ostentatamente dei loro amici 
Tina e Tim. Sam e Sue hanno dei proble- 
mi nella loro relazione e questi problemi 



sono del tutto analoghi a quelli di Tina e 
Tim, solo che i sessi sono rovesciati: Sam 
sta a Sue come Tina sta a Tim nelle loro 
rispettive relazioni. Quindi, col progredi- 
re della conversazione tra Sam e Sue, 
anche se in superficie essa riguarda i loro 
amici Tina e Tim, a un altro livello riguar- 
da in realtà loro stessi in quanto riflessi in 
quelle altre persone. È come se parlando 
di Tina e Tim, Sam e Sue considerino una 
favola di Esopo che abbia ovvia rilevanza 
per la loro situazione. Ci sono cose che 
procedono simultaneamente su due livelli 
ed è arduo dire quanto l'uno o l'altro dei 
partecipanti sia conscio dello scambio di 
messaggi duali - uno che riguarda i loro 
amici e uno che riguarda loro stessi. 

L autori feri mento indiretto può essere 
'sfruttato nei modi più seri e inattesi. 
Consideriamo il caso del presidente Rea- 
gan, che in una recente occasione di forte 
tensione tra Russia e America! a proposito 
dell'Iran fece una digressione per ricorda- 
re il comportamento del presidente Tru- 
man nel 1945, quando questi minacciò 
senza mezzi termini i Russi alludendo alla 
possibilità che gli Stati Uniti usassero 
armi nucleari per contrastare qualsiasi 
mossa russa in Iran. Col solo richiamare 
alla memoria quell'occasione, Reagan 
invitava a stabilire una relazione tra se 
stesso e Truman e stava quindi pronun- 
ciando una minaccia neanche poi tanto 
velata, anche se nessuno avrebbe potuto 
rilevare qualcosa di esplicito. Semplice- 
mente, non c'era la possibilità che un es- 
sere sufficientemente conscio non indivi- 
duasse la connessione. La somiglianza tra 
le due situazioni era troppo palese. 

L'autoriferimento si presenta allora 
davvero in due varietà - diretta e indiretta 
- o i due tipi sono solo due punti distanti 
su un continuo? Direi senza esitare che 
vale la seconda ipotesi. Si può inoltre 
sopprimere il prefisso «auto», così che il 
problema diventa relativo al riferimento 
in generale. L'essenza è semplicemente 
che una cosa si riferisce a un'altra ogni- 
qualvolta, per un essere conscio, c'è una 
correlazione sufficientemente convincen- 
te tra i ruoli che le due cose sono percepite 
svolgere in qualche più ampia struttura o 
sistema. Attenzione, però: per «essere 
conscio» io intendo una macchina percet- 
tiva affamata d'analogie che sta nel mon- 
do grazie alle sue percezioni; non c'è bi- 
sogno che sia umano o nemmeno organi- 
co. In realtà porterei ancora oltre l'astra- 
zione del termine «riferimento»: la corre- 
lazione che il riferimento stabilisce tra si- 
stemi e ruoli non è necessario che sia 
realmente percepita da un simile essere; è 
sufficiente che la correlazione esista e sia 
percepibile da un simile essere. 

Il film La donna del tenente francese 
(tratto da un racconto di John Fowles dal- 
lo stesso titolo) fornisce un elegante 
esempio di ambigui gradi di riferimento. 
Nel film si sviluppano contemporanea- 
mente due storie, entrambe caratterizzate 
da un intreccio complesso: una si svolge 
nell'Inghilterra vittoriana, l'altra nel pre- 
sente. Già il fatto che siano presenti due 
intrecci suggerisce, anche se in modo non 
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I pianeti e i satelliti che 

orbitano intorno al Sole 

sono stati oggetto, negli 

ultimi quindici anni, 

dell'attenzione crescente di 

una vasta comunità 

internazionale di ricercatori: 

i risultati delle esplorazioni 

«in loco», effettuate da sonde 

spaziali, automatiche e 

pilotate da astronauti, hanno 

messo a disposizione dei planetologi un 

bagaglio notevole di informazioni 

dettagliate. Lo studio dei corpi gregari del 

Sole non è più appannaggio esclusivo degli 

astronomi. Per ricostruire la storia evolutiva 
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del sistema solare e 
comprendere i processi che 
hanno contribuito e 
contribuiscono a modellare le 
superfici planetarie è 
necessario infatti mettere 
insieme le competenze di 
fisici, geologi, geofisici e così 
via; per raccogliere i dati è 
essenziale il contributo dei 
tecnologi, che sono tra i 
principali artefici della ricerca spaziale. 
Questo volume, riccamente illustrato, fa il 
punto sulle informazioni che la strategia di 
esplorazione dei pianeti ha finora messo a 
disposizione degli studiosi. 
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diretto, il richiamo a una correlazione. 
Ma è ben di più quello che viene suggeri- 
to. Ci sono analogie strutturali tra i due 
intrecci; entrambi hanno caratteristiche 
triangolari, e ciascuna delle due storie è 
incentrata su un solo lato del triangolo. 
Per di più, gli stessi due attori ricoprono il 
ruolo degli amanti in entrambi gli intrec- 
ci: li si vede quindi in contesti che si alter- 
nano e con tratti caratteriali che pure si 
alternano. La ragione di questa «coinci- 
denza» e che la storia contemporanea 
riguarda la lavorazione di un film sulla 
storia vittoriana. 

Con lo svolgersi parallelo delle due sto- 
rie, si presentano numerose coincidenze 
che suggeriscono con maggior forza l'op- 
portunità di stabilire una correlazione. È 
lasciato però allo spettatore il compito di 
tracciare questa correlazione; non è mai 
richiamata esplicitamente. Dopo un pò 1 
comunque, diventa semplicemente inevi- 
tabile. Il bello di questo gioco è la flessibi- 
lità lasciata allo spettatore; c'è spazio per 
ogni licenza artistica nel vedere connes- 
sioni, o nel sospettare o perfino inventare 
connessioni. 



[I riferimento indiretto di tipo artistico 
è molto meno preciso di quello di tipo 
formale. Quest'ultimo si ha quando due 
sistemi formali sono isomorfi, cioè quan- 
do hanno strutture interne strettamente 
analoghe, cosicché esiste una corrispon- 
denza biunivoca tra i ruoli nell'uno e quel- 
li nell'altro. In tal caso l'esistenza di un 
genuino riferimento diventa per noi tanto 
chiara quanto quella di una persona che 
parli della propria immagine speculare: 
assumiamo che questa sia un puro, imme- 
diato autoriferimento senza neppure no- 
tare i passi di trasformazione mediati dal- 
l'isomorfismo. Di fatto, la connessione 
può sembrare anche troppo diretta per- 
ché possa essere chiamata «riferimento»: 
si potrebbe semplicemente considerarla 
un'identità. 

L'immediatezza percettiva sta alla base 
di un famoso enunciato della logica ma- 
tematica, l'enunciato G di Godei che è 
considerato autoreferenziale. Tutti accet- 
tano l'idea che G parli di un numero g; 
l'acume di Godei sta nel vedere che il 
numero g gioca, nel sistema dei numeri 
naturali, un ruolo strettamente analogo a 
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L'enunciato autodocumentante si di Lee Satlow 



quello ócWenunciato G nel sistema as- 
siomatico in cui è espresso. Questa refe- 
renza obliqua, simile a quella di Wheelis, 
da G a se stesso attraverso la sua «imma- 
gine» g viene generalmente accettata 
come autoriferimento. (Si noti che ab- 
biamo un'ulteriore corrispondenza: G 
svolge il ruolo di Wheelis e il suo numero 
di Godei g quello dell'alter ego di Whee- 
lis, Thompson.) 

Le due rappresentazioni astratte che 
stabiliscono l'autoriferimento di G, ma lo 
fanno sembrare indiretto, si possono tra- 
sformare in una sola rappresentazione, 
secondo la formula seguente: «Se A si 
riferisce a #, e H è esattamente come C, 
allora A si riferisce a C»- Ad esempio, 
possiamo porre che A e C siano Wheelis e 
che B rappresenti Thompson. Questo 
rende un «teorema» l'autoriferimento di 
* Wheelis. Ovviamente, questo teorema 
non ha una dimostrazione rigorosa, dato 
che la nostra formula deve essere presa 
cum grttnu salis: essere «esattamente 
come» qualcos'altro è un'affermazione 
molto opinabile. 

In un contesto formalizzato in cui «è 
esattamente come» è virtualmente sino- 
nimo di «svolge un ruolo isomorfo a quel- 
lo di», la formula ha un significato preciso 
e quindi può giustificare più rigorosamen- 
te un teorema. In particolare, se A e C 
sono uguagliati a G e B è uguagliato ag, 
allora si avrà: «Se G si riferisce a g e g 
svolge un ruolo isomorfo a quello di G, 
allora G si riferisce a G». Dato che sono 
vere le premesse, anche la conclusione 
deve essere vera. Secondo questo sche- 
ma, allora, G è davvero un enunciato 
autoreferenziale e non una specie di illu- 
sione logica ingannevole quanto un qua- 
dro di Escher. 

L autoriferimento indiretto comporta 
' l'idea di autoreplica indiretta, in cui 
un'entità virale, invece di replicarsi esat- 
tamente, dà vita a un'altra entità che 
svolge lo stesso ruolo ma in qualche altro 
sistema: magari la sua traduzione in 
francese, magari un elenco di numeri di 
produzione di tutte le sue parti insieme a 
buste già intestate contenenti vaglia indi- 
rizzati alla ditta produttrice di tutte le 
parti e una lista di istruzioni che indicano 
cosa fare delle parti quando arrivano per 
posta. 

La cosa può riuscire familiare ad alcu- 
ni lettori: è infatti un riferimento indiret- 
to al gioco di Von Neumann, il rompica- 
po che ho proposto in questa rubrica nel- 
l'aprile scorso per creare un enunciato 
che si autodescrive, il cui unico contenu- 
to è a livello di parola o di lettera piutto- 
sto che a livello dell'intera frase. Mi sono 
accorto, ricevendo possibili soluzioni, 
che molti lettori non hanno capito che 
cosa si richiedeva da loro. La sfida impli- 
cita nel gioco nasceva da un'obiezione 
alla complessità del «seme» (la parte tra 
virgolette) nella versione data da Quine 
del paradosso di Epimenide: 

«è falso quando si aggiunge alla sua cita- 
zione» è falso quando si aggiunge alla 
sua citazione. 
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Per cogliere la stranezza di quanto 
sopra, immaginate di voler produrre un 
robot errante per lo spazio che costruisca 
una copia di se stesso servendosi dei 
materiali grezzi che incontra nei suoi 
viaggi. Potreste costruire il robot simme- 
trico come un essere umano; potreste 
anche rendere il robot in grado di pro- 
durre una copia speculare di qualsiasi 
struttura incontri sulla sua strada. Imma- 
ginate infine di aver programmato il ro- 
bot per osservare continuamente il mon- 
do alla maniera in cui un'aquila guarda la 
terra alla ricerca della preda. L'immagi- 
ne che il robot ha di ciò che cerca è quel- 
la di un oggetto identico alla sua metà 
sinistra. Non è necessario che il robot sia 
consapevole del fatto che il suo obiettivo 
sia identico alla sua metà sinistra; può 
svolgere allegramente la ricerca di un 
oggetto che sembra semplicemente esse- 
re una struttura arbitraria molto com- 
plessa. Quando, dopo aver perlustrato 
l'universo per 1 7 fantastilioni di anni, il 
robot finalmente incontra tale struttura, 
ovviamente attiva la sua abilità di ripro- 
duzione speculare e crea una metà de- 
stra. Il passo finale consiste nel collegare 
le due metà così da ottenere la copia, È 
facilissimo - ammesso che siate disposti 
ad aspettare 17 fantastilioni di anni. 

L'aspetto caratteristico dell'enunciato 
di Quine è quello che il suo seme ha una 
complessità pari alla metà della comples- 
sità dell'enunciato stesso, il che equivale a 
dire che è quasi altrettanto complesso. 
Riprendendo la nostra immagine del ro- 
bot, ciò che vorremmo avere in un robot 
che si autoreplica è la capacità di costruir- 
si proprio dal nulla; vale a dire, ad esem- 
pio, estrarre il minerale di ferro, fonderlo, 
forgiarlo, costruire la bulloneria e le lastre 
e, infine, assemblare piccole parti di sot- 
tounità sempre più ampie fino a ottenere 
una replica composta realmente di mate- 
riali grezzi. Era questo lo spirito del gioco 
di Von Neumann: volevo una controparte 
linguistica al «robot autoreplicantesi del 
secondo tipo», 

Tn particolare si tratta di un enunciato 
•1 autócostruentesi che costruisce en- 
trambe le proprie metà: il suo nome (tra 
virgolette) e la sua regola di costruzione, a 
partire da materia prima linguistica (paro- 
le o lettere). Molti lettori hanno fatto l'er- 
rore di presentare come seme una lunga 
successione di parole (o lettere), messe 
ciascuna tra virgolette, in un ordine speci- 
fico e poi di esplicitare quell'ordine nelle 
regole di costruzione. Avrebbero potuto 
mettere tra virgolette anche una lunghis- 
sima fila ordinata, come ha fatto Quine. 
L'idea alla base della mia prova, invece, 
era quella che la struttura dell'oggetto 
costruito doveva derivare esclusivamente 
da qualche principio enunciato nella rego- 
la di costruzione, non dalla struttura in- 
terna del seme- 
Proprio come è poco probabile che un 
robot autoreplicantesi, che vaghi in un 
qualche ambiente alieno, trovi tutte le sue 
parti allineate su di un ripiano in ordine di 
assemblaggio, mentre è più verosimile 
che debba contare sul suo «cervello» o 



programma per riconoscere i materiali 
grezzi dovunque si trovino in modo da 
raccoglierli e poi assemblarli, così da 
comporre una copia di se stesso; allo stes- 
so modo l'enunciato desiderato deve trat- 
tare i pezzi del seme indipendentemente 
dall'ordine in cui sono elencati e cionono- 
stante essere in grado di costruire se stes- 
so, nell'ordine giusto, a partire da essi. 
Così è meglio se racchiudete l'intero seme 
tra due virgolette invece di mettere tra 
virgolette le singole parole - bisogna in- 
somma che l'ordine delle parole del seme 
(o meglio ancora l'ordine delle lettere) 
non sia esplicitato. 

Il seme della soluzione ideale dovrebbe 
essere un lungo inventario di parti, analo- 
go alla lista degli ingredienti di una ricetta 
* magari un elenco di 50 e, poi 46 1 e così 
via. Ovviamente, le lettere non possono 
rimanere in tale ordine; esse costituisco- 
no semplicemente i materiali grezzi a par- 
tire dai quali si deve costruire il nuovo 
enunciato. Nessuno ha inviato una solu- 
zione il cui seme fosse a un tale livello 
primordiale. Alcune persone, tuttavia, 
hanno inviato soluzioni accettabili, anche 
se non elegantissime, con semi a livello di 
parole. La prima soluzione corretta che 
ho ricevuto è quella di Frank Palmer. 
Palmer ha fornito diverse soluzioni in cui 
usava maiuscole e minuscole per distin- 
guere, rispettivamente, tra seme e regole 
di costruzione. Ecco una soluzione leg- 
germente modificata da me: 

after alphabetizing, decapitalize FOR 
AFTER WORDS STRING FINALLY 
UPPERCASE FIGPBVKXQJZ NON- 
SENSICAL DECAPITALIZE SUB- 
STITUTING ALPHABETIZING, fi- 
nally for nonsensical string substituting 
uppercase words. 

Guardiamo come funziona, passo per 
passo. Dobbiamo ricordare che le istru- 
zioni da seguire sono in lettere minuscole, 
e che le maiuscole non vanno lette come 
istruzioni. Perciò le minuscole non sono 
gli strumenti con cui operare, ma sono 
piuttosto come il corpo anestetizzato di 
un paziente che deve essere operato, 
pronto a svegliarsi e a rimettersi in movi- 
mento quando l'operazione è terminata. 
Partiamo, dunque. Innanzitutto dobbia- 
mo mettere in ordine alfabetico il seme. 
(Tratto la virgola come se facesse parte 
della parola che la precede.) Otteniamo il 
risultato seguente: 

AFTER ALPHABETIZING, DECAP- 
ITALIZE FIGPBVKXQJZ FINALLY 
FOR NONSENSICAL STRING SUB- 
STITUTING UPPERCASE WORDS 

Ora dobbiamo togliere le maiuscole. Ot- 
terremo qualche parola minuscola: le 
parole minuscole anestetizzate di cui par- 
lavo prima: 

after alphabetizing, decapitalize figpbv- 
kxqjz fìnally for nonsensical string sub- 
stituting uppercase words 

Bene, ora l'istruzione finale è di indivi- 



duare una successione di lettere senza 
senso (è facile: «figpbvkxqjz») e di mette- 
re al suo posto le parole maiuscole (una 
copia del seme originale). Si ottiene: 

after alphabetizing, decapitalize FOR 
AFTER WORDS STRING FINALLY 
UPPERCASE FIGPBVKXQJZ NON- 
SENSICAL DECAPITALIZE SUB- 
STITUTING ALPHABETIZING, fi- 
nally for nonsensical string substituting 
uppercase words 

E questa è una copia perfetta del nostro 
enunciato di partenza! Può svegliarsi 
adesso dalla sua anestesia e riprodursi a 
sua volta. 

TI passo critico era il primo: mettere in 
*- ordine alfabetico. Ciò trasforma il 
seme, ordinato in modo arbitrario, in un 
enunciato grammaticalmente corretto e 
sensato, con una operazione meccanica 
che presume solo una conoscenza del- 
l'ABC. Ma perché no? È ragionevole 
supporre la conoscenza riguardante solo 
l'aspetto sintattico della scrittura, senza 
riferimento al significato convogliato da 
essa. Questo è il modo in cui gli enzimi 
nella cellula vivente trattano il DNA e lo 
RN A che decompongono e ricompongo- 
no agendo in modo puramente chimico, 
senza riferimento ai «significati» sotto- 
stanti. Esattamente come nel funziona- 
mento della cellula le valenze e le affinità 
chimiche sono considerate come qualcosa 
di dato, così i fatti alfabetici e tipografici 
sono considerati come dati nel Gioco di 
Von Neumann. 

Nella soluzione di Palmer il seme si 
presenta ordinato secondo la lunghezza 
delle parole, ma ciò è inessenziale. Ogni 
ordinamento casuale avrebbe raggiunto 
lo scopo, ed è questo il punto sfuggito a 
molti lettori. Un'altra elegante soluzione 
è stata mandata da Martin Weichert di 
Monaco. Eccola: 

Alphabetize and copy in quotes «in and 
copy quotes Alphabetize» 

Funziona come quella di Palmer e consi- 
ste di un seme la cui struttura interna è 
irrilevante per la riproduzione. Weichert 
ha mandato una soluzione palindroma in 
esperanto, in cui l'ordinamento flessibile 
delle parole del linguaggio gioca un ruolo 
fondamentale. Michael Borowitz e Bob 
Stein di Durhan, N. C, hanno mandato 
una soluzione simile a quella di Palmer. 
Infine il vincitore della medaglia d'oro 
dello scorso anno per gli enunciati auto- 
documentantisi, Lee Sallows, era legger- 
mente piccato per la mia osservazione sul- 
l'oro della sua medaglia, leggermente 
sbiadito dal fatto che non aveva prestato 
sufficiente attenzione alla distinzione tra 
uso e menzione. Ciò evidentemente lo ha 
spinto a elaborare un enunciato autodo- 
cumentantesi ancor più elaborato. Anche 
se non si autoreplica, dato che non precisa 
esplicitamente la propria costruzione, è 
un'altra meravigliosa gemma di Sallow e 
penso che quest'anno ammetterò che l'o- 
ro della sua medaglia non è sbiadito. 
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